ভালোবাসা কি?

ভালোবাসা কি এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে যেয়ে এক তরুণ উপস্থিত হল এক বৃদ্ধের কাছে। অস্থির তরুণ সম্প্রতি ছ্যাকা খেয়েছে আর তারপর থেকেই ভালোবাসা কি এই প্রশ্নের উত্তর খোঁজার জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

সে প্রথমেই জিগ্গেস করল, "আচ্ছা বুড়ো ভালোবাসা কি?"
বুড়ো উত্তর না দিয়ে বলল, "তুমি কখনো সমুদ্রে গিয়েছো?"
তরুণ বলল, "আলবৎ গিয়েছি, ভালোবাসা হল সমুদ্রের ঢেউএর মত, আছড়ে পরে বুকের ভেতর।"
বুড়ো কিছুটা হেসে বলল, "তুমি সমুদ্রের শান্ত রূপ কখনো দেখেছো?"
তরুণ বলল, "না, সমুদ্র কখনো শান্ত হয় নাকি?"
বুড়ো এবারে বলল, "আচ্ছা তুমি পাহাড়ে গিয়েছো?"
তরুণ বলল, "অবশ্যই গিয়েছি, প্রেমিকার মন পাওয়া পাহাড়ের উপরে ওঠার মতই কষ্টের।"
বুড়ো কিছুটা হেসে বলল, "পাড়ারের চূড়ায় উঠে তোমার কেমন মনে হয়েছে?"
তরুণ বলল, "অনেক হাঁপিয়ে গিয়েছিলাম, তবে মনে হয়েছিল বিশ্বজয় করে ফেলেছি।"
বুড়ো কিছুটা হেসে বলল, " তুমি কখনো কোন দ্বীপে গেয়েছো?"
তরুণ উচ্ছসিত হয়ে বলল, "অবশ্যই! গত পিকনিকেই তো গিয়েছি। বন্ধুরা মিলে খুব মজা হয়েছে। কিন্তু এটার সাথে ভালোবাসার সর্ম্পক কি?"
বুড়ো এবারে বলল, "আচ্ছা বৃষ্টির পানিকে কখনো পদ্ম পাতায় বা কচু পাতায় ধরে রেখেছো?"
তরুণ বলল, "এসব পুরোনো দিনের বিষয়, আমি শহরে মানুষ হয়েছি । এখানে বৃষ্টি হয় আর শহর কাদা হয়ে যায় আমার ভালো লাগেনা ।"
তরুণ এর মধ্যে অনেক অস্থির হয়ে গিয়েছে, সে একটু বিরক্তি নিয়েই বলল, "এসব বৃষ্টি, পানি, পাহাড় দিয়ে আপনি কি বুঝতে চাইছেন আমি বুঝতে পারছিনা।"
বুড়ো আবারো একটু স্মিত হাসলেন, বললেন "আচ্ছা সরি সরি, শেষ প্রশ্ন, তুমি কি কখনো গার্ডেনিং করেছো? গাছ লাগিয়েছো? একটা গাছকে ধীরে ধীরে যত্ন নিয়ে বড় করেছো?"

তরুণ অস্থির হয়ে গেলেও বুড়োর শেষ প্রশ্নের উত্তরে বলল, "না আমি কোনদিনও গাছ লাগাই নি, এখানে মাঠ ও নাই আর বেসিকালি আমার আগ্রহও নেই তেমন।"

বুড়ো বলল, "তুমি জানতে চাইছিলে ভালোবাসা কি, আমার কাছে ভালোবাসা হল, মহাসমুদ্রের মাঝখানে খাড়া খাড়া পাহাড় দিয়ে ঘেরা একটা দ্বীপের মাঝখানে এক অচীন বৃক্ষের পাতায় জমে থাকা এক বিন্দু জল। এই দ্বীপ রক্ষা করার জন্য, এই বৃক্ষ রক্ষা করার জন্য, এই বিন্দু জল রক্ষা করার জন্য আমি আমার সর্বস্ব বাজি রাখতে প্রস্তুত।"

তরুণ, বুড়োর দিকে তাকিয়ে শ্রাগ করে বলল, "তুমি খ্যাপাটে বুড়ো, পাগল বুড়ো। তোমার কাছে আসাটাই আমার ভুল হয়েছে। তারচেয়ে নতুন একটা মেয়ের পিছনে সময় দিলেও লাভ হত।"

বুড়ো তরুণের দিকে তাকিয়ে স্মিত হেসে বলল, "তুমি আসলে ঠিকই বলেছো। তোমার সময় নষ্ট করার জন্য আমি আন্তরিকভাবে দুঃখিত। তোমার হাতে তো অনেক সময় এবারের মত আমাকে মাফ করে দাও। আমার সময়তো বেশি নেই।"