চায়ের মধ্যে যখন সর ভাসে সে চা পান করার একটা মজা আছে। মনের মধ্যে একটা বিশ্বাস জন্ম নেয় যে মনে হয় গরুর দুধের চা পান করছি। হয়ত সে দুধ গুড়া দুধ তবুও অনেকটা সময় ধরে জ্বাল দেয়াতে তা গরুর দুধে রূপান্তরিত হয়ে গেছে এমন একটা বিশ্বাস মনের মধ্যে তৈরি হয় যায়।

অনেকদিন ধরে বাসে ঝুলে ঝুলে যে মানুষ অফিস বাসা অফিস বাসা করছে সে হুট করে একদিন ফাঁকা বাস, ফাঁকা রাস্তা পেয়ে গেলে ভাবে; খাইছে কোন সমস্যা না তো?

বাসা থেকে খুব দৌড় ঝাঁপ করে বের হন প্রতিদিন আর বের হয়েই সিএনজি খোঁজার মিশনে নাম লেখান কিন্তু হুট করে একদিন দেখেন পাশে দাঁড়ানো সিএনজি ওয়ালা আপনাকে বলে মামা আসেন মিটারে যামু। নিশ্চয় হতচকিত হয়ে যান?

পত্রিকাটা হাতে পাবার পর প্রথমেই চোখ যায় প্রথম পাতায়। মনের অজান্তে খুঁজতে থাকেন আজ কোথায় কতজন মারা গেলো? কত ভয়ংকর ভাবে মারা গেলো? পত্রিকার লেখনির জাদুতে খারাপ খবর গুলোকে মনে হয় যেন ফেলু মিত্তিরের লোমহর্ষক লেখা পড়ছেন। মনে মনে কেমন জানি একটা অপেক্ষাও করছিলেন।

এই সবই আপনার আমার বিশ্বাস যা অনেক দিন ধরে তিল তিল করে তৈরি হয়েছে যার বাইরে আপনার আমার চিন্তা করারও যে কিছু আছে তা ও হয়ত এতোদিনে ভুলেই গেছি। সমাজ দেশ আর রাজনীতির ভয়ংকর খেলায় মত্ত মানুষ। এসবই মেনে নিয়েছে সবাই। হয়ত এটিই আমাদের অন্ধ বিশ্বাস।

আর আপনিও আমার লেখা পড়ে মেনেই নিয়েছেন যে হ্যাঁ এটাই তো আমি জানি, এটাই আমার বিশ্বাস। দেখলেন নতুন করে ভাবা অনেক কঠিন, কিন্তু সবার মংগলের জন্য হলেও হয়ত ভাবতে হতে পারে, তাও যদি পারেন।