আমি ভীতু মানুষ। উচ্চতা ভীতি আছে, আছে সমুদ্র ভীতি, র‌্যাব,পুলিশ থানার ভয় । তারচেয়েও ভয় আমার কাছে প্রায়ই টাকা থাকে না। এক টাকাও থাকে না।

এত ভয় নিয়েও জীবনে প্রথম পাহাড় দেখা কসবা সীমান্তের ভারতীয় পাহাড়। খুব কাছ থেকে প্রথম পাহাড় দেখেছি রামগড়,খাগছড়িতে। তারপরও দেশের ছোট বড় পাহাড়ে টিলায় ঘুরছি বহুবার। কিন্তু বন্ধুর হাত ধরে পাহাড় দেখেছি প্রথম দাজিলিং, ভারতে। আমার উচ্চতা ভীতি থাকার কারণে আমি পাহাড়ে চড়তে ভয় পাই।

আমার উচ্চতা ভীতি/ভয় ভাঙ্গাতে গেলাম দাজিলিংয়ে। দাজিলিং থেকে সেই দুর্গম পাহাড়ি পথে কাকরভিটা হয়ে নেপালের পথ কিংবা জয়গা দিয়ে ভুটানের যাত্রা। মহীসূর, মকন্দপুরের টিলা, সাভারের ফুলের গ্রামের টিলা, লাউয়াছড়া, রাঙামাটি, বান্দরবন,মৌলভীবাজার,লালমাই, কুলাপাথর,পূর্বাঞ্চল কত পাহাড় টিলা দিলাম পাড়ি।

আমার সমুদ্র ভীতি আছে। তারপরও কটকা, কক্সবাজার,কুয়াকাটা, ইনানী কোথায় যাইনি আমি।

আমার জলে নামতে ভয়। সেই ভয় নিয়ে আমি পাড়ি দিয়েছি পদ্মা,মেঘনা, যমুনা, গোমতী,তিতাস, সুরমা, ব্রহ্মপুত্র.....। হাওড়ে, বিলে, দিঘি, জলারবনের স্বাদ নিয়েছি বহুবার।

আমার পছন্দ রেলগাড়ি। রেলের উদ্ধারকারী গাড়ি থেকে আন্তনগর,মৈত্রী, মালগাড়ি, লোকাল ট্রেন, মেইল ট্রেন, তেলবাহী ট্রেনে ঘুরেছি বহুবার। ট্রাকের ছাদে, বাসের ছাদে, সবজির গাড়ি, নসিমন,করিমন, টেম্পু,রিকশা, বালুবাহী নৌকায় ভ্রমণ কিসের স্বাদ নেই নি।

পাড়ার মোড়ে মোড়ে চায়ের দোকান, এই দোকান ঐ দোকান। আড্ডায় আড্ডায় পার করেছি।

এই বন্ধুদের হাত ধরে আমি কফির কাপে চুমু দিতে শিখেছি। রিকশার হুট তুলে উপভোগ করেছি শহুরে বর্ষা। এক প্যাকেট বিরিয়ানির জন্য পুরো শহরময় ছুটেছি মোটর সাইকেল নিয়ে।

তাদের সাথে দেখেছি সারি সারি লাশ ভেসে যাচ্ছে মেঘনার বুকে, বুড়িগঙ্গারর বুকে যুবকের দয়া মায়াহীন লাশের গন্ধ শুকেছি, ভবন চাপা মানুষের লাশ,থানা,পুলিশ, র‌্যাব, মর্গের লাশ, সিডর-আইলা, সুন্দরবন-বারিধারা লাশের সারি সারি স্মৃতি বাক্সবন্দি করে রেখেছি হৃদয়ে।

কত চেকপোস্ট দিয়েছি পাড়ি, কত হোটেল, রেলইস্টিশন, লঞ্চ ঘাট, চর, বন্দর, তিন/পাঁচ তারা, তারা বিহীন হোটেল, মসজিদ-মন্দিরে কাটিয়েছি দিন। আমার অতীত বড্ড বেশি রঙ্গিন।

আমি ভীতু। তাই আমি জানি আমার নদী,সমুদ্র,পাহাড় পাড়ি দেওয়ার গল্পে আমার কোন অর্জন নেই। আমার বন্ধুরা, আমার রঙ্গিন দিনগুলোর পিছনের কারিগর। স্কুলের বন্ধু, মক্তবের বন্ধু, কলেজ বন্ধু, পাড়া বন্ধু, ঘরে বন্ধু, পরিবারের বন্ধু, পেশাগত বন্ধু, চুপিচুপি ইনবক্সের বন্ধু, ফেইসবুক বন্ধু, ব্লগের বন্ধু, প্রকাশিত বন্ধু, অপ্রকাশিত বন্ধু, প্রাপ্ত/অপ্রাপ্ত বয়স্ক বন্ধু, যাকে বলা হয়নি আজও বন্ধু, আমার কৃতজ্ঞতা সবার প্রতি।

আমি বিশ্বাস করি আমার ভবিষ্যতও রঙ্গিন। কারণ আমার আছে বন্ধু।
শুভ বন্ধু দিবস।