মেয়েটি ছেলেটা # ২০

ছেলেটি শিখেছে শক্ত হতে
মেয়েটি খেয়াল করার অবকাশ নেই।
ছেলেটি শিখবে বন্ধ করতে দেয়া ঘুম-ভাঙ্গা মিস্ কল
মেয়েটি হয়ত পার্থক্য বুঝবে না, হয়ত তাকায়ইনা মোবাইলে।
ছেলেটি পেরেছে বন্ধ করতে কল দিয়ে "হুদাই" বলে রেখে দিতে
মেয়েটি হয়ত বুঝে নি।
ছেলেটি পেরেছে বন্ধ করতে "কী খাওয়াবি তবে?" বলা
মেয়েটি খেয়াল করেনি।
ছেলেটি অবহেলা পায়নি, পায়নি গুরুত্বও
মেয়েটি ভাবার মত মনেই করে না।
ছেলেটি কল এলেই না দেখেই ভাবে না এ মেয়েটি হয়তবা
মেয়েটি প্রয়োজন পরে না তেমন কল দেয়ার।
ছেলেটি নিজেকে সপে দিতে ফিরবে না আর লয়ে লয়ে
মেয়েটি হয়ত সুখেই থাকবে।
৫-১১-০৯, ঢাকা।