ফোন দিয়াই বলবে
- হ্যালো চিনছেন নি আমারে?
ফোনটা কান থেকে সড়ায়ে চোখের সামনে নেই। নাহ নম্বরতো সেভ করা নাই। তারমানে নম্বরটা আননোউন। একটা সামাজিক মেকি হাসি দিয়া বলি
- নাহ চিনি নাই। কে বলছেন?
অপর পাশ থেকে যারপরনাই আশ্চর্য্য হয়ে বলে
- আমারে চিনেন নাই আপনে!
তবু এই সান অব বেঙ্গল তার নাম বলবে না। আমার ধৈর্য্যের বাঁধ উপচায়ে পানি পড়ে, তাও ভাঙতে দেই না। কারন তিনি বলেন, আমার ব্যবহার নাকি চুড়ান্ত মাত্রার তিন ডিগ্রি উপরে খারাপ।
যাই হোক, চরম ব্যস্ততায়ও মিনিট পাঁচেক ব্যার্থ বাক্য বিনিময়ের পর হয়ত দেখা যাবে, এই সান অব বেঙ্গলকে আমার চেনার কথাই না। হয়ত তিনি আমার প্রতিবেশীর বোনের ননদের খালুর অফিসের কলিগের এলাকার কেউ।
এমন ঘটনা আমার জীবনে খুব কমন। ঐদিন এক ভদ্রলোক বলেই বসলেন
- ভাই বড় চাকরী করেন তাই ভাব দেখান?
মনটা চাচ্ছিলো মোবাইলের ভিতর দিয়া গিয়া কানের ফুটায় একটা তুফানেরর মত ফু দিয়া আসি। কিন্তু তিনি যে বলেন আমার ব্যবহার খারাপ। তাই খুব শান্ত ভাবে বললাম
- ভাইরে বড় চাকরী আমি করি না। অতএব নিশ্চিন্ত হইলাম - আপনে যারে ফোন দিছেন, সেই লোক আমি না। অতএব, আপনারে আমার চেনার কথা না। রং নম্বর।
খট করে ফোনটা রেখে দিলাম। উফ্, হোয়াই মি!