কোনো এক ভোরবেলাতে মন খারাপের বৃষ্টি পরে,
শহরটা যায় ঢেকে যায় বিষন্নতার কোন চাদরে,
কোনো এক গলির ভেতর শব্দগুলো যায় হারিয়ে,
রঙভোলা গাছ দাঁড়িয়ে থাকে সবুজ শত চিঠি নিয়ে।

এমন এক ভোরবেলাতে আমি শুধু বারান্দাতে-

ঘুমের থেকে জেগে ওঠে জং ধরা সব স্বপ্নগুলো
যে আরশিতে প্রতিচ্ছবি তার ওপরে ধুলোই ধুলো
না জানাটা আমার বুকে এ বর্ষণেও আগুন... বাকিটুকু পড়ুন

এই কবিতা এক পর্ণমোচী গাছের জন্য লেখা
গ্রীষ্মের দাবদাহ সহ্য করতে না পেরে
নির্লজ্জের মত যে নগ্ন হয়ে যায়।

এই কবিতা এক দ্রোণ মেঘের জন্য লেখা
পথ ভুলে যে চলে গেলো পাহাড়ের উত্তরে
তাই বৃষ্টি হয়ে ঝড়া হলো না।

এই কবিতা এক ঘূর্ণিবত্যার জন্য লেখা
মহাসাগরের বুকে সৃষ্টি হয়ে পবন-প্রেমে
এলোমেলো ছুটে যে আছড়ে পরে উপকূলে।

এই কবিতা এক... বাকিটুকু পড়ুন

নিখোঁজ, নিখোঁজ হয়েছি ধূসর হলওয়েতে।
রাতের আঁধারে আলোকবর্তিকাগুলো ডুবন্ত জাহাজের মত সংকেত দেয় হিস শব্দ করে।
আমরা যেসকল বই পড়ি সেগুলোর ব্যাপারে বিস্মৃত হয়েছে তাদের লেখকগণ-ও।
সত্য বলে কিছু নেই, প্রাজ্ঞ ব্যক্তি বলে বারংবার।
গ্রীষ্মের বিকালবেলায়ঃ সুইফট পাখিদের মেলা,
শহরের উপকন্ঠে পুষ্পিত হয় পিওনি ফুল।
রাস্তাগুলো ক্ষুদ্রাকায় হয়ে আসে
খরতাপে, অবলীলায় যায় দেখা।
শরৎকাল অধিষ্ঠিত হয় অজ্ঞাতসারে।
তবুও মাঝেমাঝে... বাকিটুকু পড়ুন

কল্পনায় দেখো এক অন্ধকার শহর।
অনুধাবনে অক্ষম এক শহর। নীরবতা রাজত্ব করে সেখানে।
এবং সেই শান্ত শহরে বাদুরেরা আইওনিয়ান দার্শনিকদের ন্যায়
আকস্মিক, অযাচিত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে মধ্য-উড়ানে,
আমাদের মুগ্ধতায় ভরিয়ে।
বোবা শহর। মেঘেদের চাদরে ঢাকা।
এখনো কিছুই জানা নেই। কিছু না।
শানিত বজ্রপাত বিদীর্ণ করে দেয় রাত্রিকে।
পাদ্রীরা, ক্যাথোলিক ও অর্থোডক্স একই ভাবে, ছুটে যায় আচ্ছাদিত করতে
তাদের জানালা... বাকিটুকু পড়ুন

মনে গেঁথে থাকা তোমার অরূপ রূপের স্তুতি থাকে ঠোঁটের আগায়,
অবশ্য যদি সে মদের গেলাস থেকে দূরে সরার কখনো অবসর পায়।
তোমার রূপ-পিয়াসী, প্রেম-সন্ধানী পুরুষ একা আমি তো নই,
তোমার সুদৃষ্টির প্রতীক্ষারত প্রেমিকদের মধ্যে একজন হয়ে রই।।

প্রকৃত যারা বন্ধু আমার, বলে, "অনেক হলো, এবার ফিরে আয়,
সেই নারী যদি সত্যিকারের প্রেম চিনতে ভুল করে,... বাকিটুকু পড়ুন

তোমার পা ধুলোকে চুমু দেয়, চুমু দেয় সবুজ কিংবা শুকনো ঘাসকে,
তোমার চুল ক্ষুধার্ত অন্ধকারের সাথে গল্প করে, কবিতা শোনায় আমাবস্যার রাতকে,
তোমার ছায়া লুকোচুরি খেলে ল্যাম্পপোস্টের হলদে আলোর সাথে,
তোমার শাড়ি বাতাসকে দোলনা বানিয়ে ঝুলতে থাকে বারান্দায়,
তোমার চোখ ধ্রুবতারার মতন পথ দেখায় জীবন-সায়রে ভেসে পড়া নাবিককে,
তোমার নাক-ফুল ফুটে থাকে পৃথিবীর শেষ রক্ত-গোলাপ... বাকিটুকু পড়ুন

রাত গভীর হলে সমুদ্রের ফুঁসে ওঠা জলে,
নেমে আসে তারাগুলো,
আর আমরা দুজন বালুকাবেলায় হেঁটে যাই,
পায়ের কাছে এসে ভেঙ্গে পড়ে নক্ষত্রের ধুলো।

তোমাকে কাছে টেনে নেই আমি,
এমন না সমুদ্রের এই ঝোড়ো বাতাসের সাধ্য আছে,
আমার থেকে ছিনিয়ে নেবে তোমাকে,
কিন্তু, তুমি কাছে থাকলে,
মনে হয় বুঝি উড়ে এসে হাতের উপর বসলো
কোনও রঙিন প্রজাপতি।
মনে হয়, জানালার পর্দাকে... বাকিটুকু পড়ুন