বাকিটুকু পড়ুন

বাকিটুকু পড়ুন

হাসিগুলো এখন শুধুই ঠোঁটের জড়তা কাটাবার জন্য । প্রাণ আর হাসে না । অসময়ের অসহায়ত্বকে বরণ করেছে ।

একসময় হাসি লোকদেখানো থাকলেও জীবনের তাগিদে তাকে ভালই মানিয়ে নিয়েছিলাম । 'ভাল আছি' বলার জন্য মনকে খুব বেশি বীরত্ব দেখাতে হত না । খুব ভাল না হলেও চলছিল, মানিয়ে চলেছি । কিন্তু... বাকিটুকু পড়ুন

আজ নাকি সানি লিওনের জন্মদিন। নাহ, আমি জন্মদিন উৎযাপনের জন্য আমন্ত্রণপত্র দিতে আসিনি । কিছু মানুষ তার পর্ণগ্রাফী থেকে বলিউডে আসাকে 'কামব্যাক' হিসেবে দেখে ।

আসলেই কি সে ফিরে আসতে পারছে...? "পৃথিবীর লাখো নারীর আদর্শ হওয়া উচিত সানি লিওন।"- এমনটা যারা ভেবে ভেবে থাকে তাদের জন্য ধর্ষণটাও বাণিজ্যিক রূপে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রশ্নটা প্রথমে, ধর্ম আগে নাকি মানুষ আগে ?
আমরা যদি বেঁচেই না থাকি তবে আমাদের ধর্ম দিয়ে কি হবে ?

ধর্ম আসলে একটি বোধ
যার বোধ যত উন্নত সে ততো ধার্মিক ... রুদ্র গোস্বামী।

ধর্ম নিয়ে এই উক্তিটাই বেশি গ্রহণযোগ্য মনে হইছে । এই যে হিন্দুধর্মতে যাকে উপবাস বলে তা নিয়ে বিবেকাবন্দই... বাকিটুকু পড়ুন

৪৭ বছর ধরে কিউবার ক্ষমতায় থাকার পরও রাজধানী হাভানাতে রাস্তাঘাটে কোথাও ফিদেল ক্যাস্ট্রোর কোন ছবি বা মূর্তি নাই । যা আছে তাও চে গুয়েভারার ।
আর বাংলাদেশের আনাচকানাচে মৃত্যুর ৪২ বছর পরেও বঙ্গবন্ধুর ছবি জ্বলজ্বল করছে । বস্তুত জাতির পিতার ছবি থাকাটা খুব বেশিই স্বাভাবিক ।

কিন্তু যারা কোনদিন ক্ষমতায়ও যায়... বাকিটুকু পড়ুন

Depression এবং Anxiety সমগোত্রীয় হলেও বর্ণটা আলাদাই।
Depression বলতে সাধারণত রোগ, প্রণয়ের মায়া, বিষণ্ণতা, অপরাধবোধ, জীবনের সাথে মানিয়ে নেবার অক্ষমতা, গ্লানি কিংবা দারিদ্র্যের দুষ্টচক্র, রাতের অন্ধকারে ঘুমকে খোঁজার ক্লান্তি অথবা স্বাভাবিক কাজকর্মে অনাগ্রহ বা আনন্দ খুজে না পাওয়া ।

অন্যদিকে Anxiety হল ভয়, দুঃশ্চিন্তা, আতংক, বিভিন্ন ধরণের ফোবিয়া নয়ত মানষিক পক্ষাঘাত... বাকিটুকু পড়ুন

একটা মানুষের বাস্তব জীবনের সাথে স্যোসাল লাইফের অনেক ব্যবধান... বাস্তব জীবনের স্বাভাবিকতা এখানে নেই, আছে কিছু হতাশায় ডুবে থাকা মানুষের ব্যার্থ চিৎকার... মানুষ যা না তাই দেখাতে চায়... স্যোস্যাল নেটওয়ার্কিং শো অফ করার একটা জায়গা মাত্র... মানুষ যখন একঘেয়েমি হয়ে ওঠে, তখন বিনোদন (!!!) এবং তথাকথিত সামাজিক যোগাযোগ করার জন্য... বাকিটুকু পড়ুন

আসলে একটা মানুষের নিরবতায় কিছু চোখে পড়ে না... নিরবতা একটি মানুষের আত্মিকতা ঠিক বোঝাতে পারে না... মানুষটা সম্পর্কে কিছু আন্দাজ করাও যায় না...
কারণটা হল- তার চোখের পাতার একটি পলক এক কথা বললেও অপরটি অন্য কথা বলে... তার একটি নিঃশ্বাস প্রশ্বাস হয়ে বেরুলেও অপরটি দীর্ঘশ্বাস মনে হয়... তার বারিয়ে দেয়া হাতটিকে... বাকিটুকু পড়ুন

_পোলা মানুষ এত শুকনা হয়!
(বাসায় খাওয়ায় না?)

_মাইয়াডা এত মোটা ক্যান?
(খাওয়াদাওয়া কমায় কইরো পরে দেখবা কেউ বিয়ে করবে না)

_কি লম্বা আল্লাহ্‌। পুরাই তালগাছ
(এত লম্বা দেখতে ভাল্লাগেনা। কোনো সাইজ নাই)

_মাইয়াডা এত্ত শর্ট।
(ছোটবেলায় হরলিক্স খাওনাই? কমপ্ল্যান খাবা বুঝচ্ছো? দড়ি লাগায়া ঝুইলা থাইকো লম্বা হবা)

_এত কালো মেয়ে। ফেস এ কোনো আর্ট নাই।
(বিয়ে দিতে খবর... বাকিটুকু পড়ুন

খুব সহজে যদি ভালোবাসা বলে দেয়া যেত
খুব কি ক্ষতি হত,
তবে তোমার মনের অজানা রহস্যটা জানা হত না
তোমাকে বুঝতে এতটা সময় লাগতো না
তোমার হাতে হাত রেখে বাদাম ছোলা হত না
কি ভাবছ, তোমাকে রাগাচ্ছি কেনো...?
তুমি রাগছ না তাই... তুমি রাগলে তোমার ট্যাপা মাছের মত ফোলা চেহারা দেখতে ভালো লাগে
তোমার কপালে ঘামগুলো... বাকিটুকু পড়ুন

আশেপাশের মানুষ গুলো খুব তারাতারি চেঞ্জ হয়ে যায়... আমরা কেউ একা না, সবাই যার যার মত করে Change হয়ে গেছে... আসলে পৃথিবীটাই এমন... কেউ চাইলেই তার মত করে থাকতে পারবে না... তাকে সেভাবে বেড়ে ওঠা এবং বাঁচতে দেয়া হয় না... মানুষ তার চারপাশের মানুষজনদের দ্বারা অস্বাভাবিকভাবে প্রভাবিত...
কেউ ভাল হয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

মনের কথাগুলো সাদা পাতায় লেখার মাঝে একটা আর্ট আছে... মনের কালো কস্টগুলোকে সাদা কাগজের ছকে বন্দি করে ফেলার অনুভূতিগুলো শুধু সাদাকালোই নয়, কিঞ্চিৎ রঙিনও... বদ্ধ দেয়ালে আটকে থাকা দরজার ওপাশের কথাগুলো যখন বেরোতে পারে না ঠিক তখন ওপরের খোলা ছাদটিকে যেমন হালকা মনে হয়... তেমনি কলঙ্কের কালিমায় লিখে ফেলা দুঃখগুলো... বাকিটুকু পড়ুন

ভালবাসাগুলো সেই আগের মত এখন নেই । এক দেখাতেই কাউকে পছন্দ হয়ে গেলে প্রপোজ করে প্রেম হয়ে যাচ্ছে । যাচ্ছেতাই ভালবাসাগুলো আজ দরদামে কেনাবেচা করা হয় রেস্তোরার মেন্যুতে । লালচে চাঁদেরহাটে নীলচে ভালবাসাগুলো অবিকৃত থেকে যায় দারিদ্র্যের দুষ্টচক্রে ।
প্রথম দেখায় কিভাবে ভালবাসা যায় ? একটা মানুষকে চেনা নেই, জানা... বাকিটুকু পড়ুন

পৃথিবীর সব মানুষ নিজেকে বদলাতে চায়... বদলানো মানে কি সেটা সে না জেনেই নিজেকে বদলাতে চায়... কিন্তু সে জানেই না আসলে তার চাওয়াটা কোথায়... এটা জানলে সে নিজেকে প্রতি মুহুর্তেই বদলাতে পারবে...

একটুও ভুল বলছি না... একবার কি ভেবেছেন আপনি কি সেভাবে করেছেন... কতবার চেস্টা করেছেন... একবার, দুইবার, তিনবার...... বাকিটুকু পড়ুন