কফির কাপ সামনে নিয়ে ক্যাফেটেরিয়ায় বসে আছি। চারিদিকে যেন রূপের হাট বসেছে। লাস্যময়ী ললনারা মোহময়ী সাজে অভিজাত ভাবভঙ্গি নিয়ে ঘোরাফেরা করছেন। কেউ আসছেন আবার কেউ বেরিয়ে যাচ্ছেন। কেউ দু'দন্ড বসে যথাসম্ভব স্বীয় আভিজাত্যের গাম্ভীর্য বজায় রেখে অতি সাবধানে কফির কাপে আলতো ঠোঁট ছোঁয়াচ্ছেন। আয়েশী ভাবভঙ্গি উধাও, পাছে অতি তুচ্ছ এক কাপ কফি খেতে গিয়ে নিজের রূপসজ্জা আর আভিজাত্যে কোন ব্যাড স্পটস্ লেগে যায় তাই খুব সাবধানে কাপে চুমুক দিচ্ছেন।

মনে মনে চিন্তা করছি- এই যে রূপের ডালি নিয়ে অভিজাত রমণীদের ছন্দময় পদচারণা, এটা তো পুরুষকুলকে একরকম চ্যালেঞ্জ করা! বুঝিয়ে দেয়া হচ্ছে, তোমরা পুরুষরা যতই চেষ্টা কর, আমাদের জ্বালিয়ে দেয়া ঈষদুষ্ণ আগুন তোমাদের মনের ভেতর কিছুটা হলেও রেখাপাত করবেই। কেউ হালকা ছ্যাঁকা খাবে, কেউ গোটা অস্তিত্বেই জ্বালাপোড়া অনুভব করবে আর কেউ পতঙ্গের মত ব্যাকুল হয়ে উড়ে এসে আত্মাহুতি দেয়ার চেষ্টা করবে।

মনে মনে এসব চিন্তা করছিলাম, এমন সময় সেই "চোখ" দুটি যেন আমার সামনে এসে দাঁড়াল। রাগে একেবারে অগ্নিশর্মা। ধিকিধিকি জ্বলতে জ্বলতে আমাকে যেন পুড়িয়ে ভস্ম করে দিতে চাইল। স্পষ্ট পড়তে পারলাম ওকে। হিসহিস করে বলতে লাগল- "আচ্ছা, তাহলে এই তোমার আসল রূপ? আমি কবে থেকে তোমার পিছু লেগে আছি, তুমি আমাকে পাত্তাই দিচ্ছ না; অথচ এখানে বসে বসে দুচোখ দিয়ে মেয়েগুলোকে গিলছ আর খুব মজা নিচ্ছ? হতচ্ছাড়া পাজি কোথাকার? আমি তোমাকে ছাড়ব না। এর শেষ আমি দেখে ছাড়ব। ফের যদি এমন ড্যাবড্যাব করে কোন মেয়ের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখি তাহলে আমি তোমার ঐ চোখ দুটো গেলে দেব। ভালমত শুনে রাখ, আমি শুধু এতটুকু জানি- আমার এই চোখ দুটো ছাড়া অন্য কারো চোখে চোখ রাখা চলবে না। অন্য কোন মেয়ের মুখের দিকে তাকানো চলবে না। তোমাকে সাবধান করে দিলাম।"

আঁতকে উঠে সোজা হয়ে বসলাম। মনে মনে ভীষণ চমকে গেছি। এ যে দেখছি রীতিমত শাসানো! কিন্তু আমাকে ধরা না দিয়ে আমার ওপর খবরদারি করছে কেন? নাহ্, ওকে ধরার জন্য অন্যরকম ফাঁদ পাততে হবে। ধরা না দিয়ে ভূতের মত মনের ঘরে হানা দিয়ে আমাকে জ্বালাতন করবে এটা হতে দেয়া যায় না।

তাড়াতাড়ি কফি শেষ করে বাইরে বেরিয়ে এলাম। ট্যাক্সির জন্য অপেক্ষা করছি। হঠাৎ দেখি লাল শিফনমোড়া এক অগ্নিশিখা! বিহবল হয়ে শিখাটার মুখের দিকে তাকালাম.....

(অনেকেরই বুঝতে সমস্যা হওয়ায় আগের কবিতাটা এখানে না দিয়ে পারলাম না।)

চোখ

মনের সবটুকু মাধুরী মিশিয়ে
একটি ছবি আঁকার চেষ্টা করছি বারবার,
একটি মুখাবয়ব ফুটিয়ে তুলতে চাইছি প্রাণপণে
হৃদয়ের গহীনে।
আবছা একটা অবয়ব কল্পনায় চলে আসে আবার
পরক্ষণেই ঝাপসা হয়ে যায়,
বারবার শুধু থমকে যাই;
পুরো ছবিটাকে কোনভাবেই ক্যানভাসে
ফুটিয়ে তুলতে পারছি না...
শুধু চোখ দুটো
পরিপূর্ণভাবে ধরা দিচ্ছে মনের আয়নায়।
আয়ত গভীর দুটি চোখ
যেন টলটলায়মান স্বচ্ছ দিঘি,
অনায়াসে পড়া যায় ভাষাগুলো;
একইসাথে তাতে মিশে আছে
গভীরতা, মায়া, সমর্পণ আর আকুতি
এক কোন থেকে মাঝেমাঝে উঁকি দিচ্ছে
দুষ্টুমি আর বক্র চাহনি।
শুধু দুটি চোখ আমাকে আটকে রেখেছে
দিনের পর দিন।

শেষমেশ ক্ষান্ত দিলাম আঁকাআঁকিতে;
ফ্রেমে বাঁধাই করে নিলাম ও দুটি চোখ...
এখন খুঁজতে বেরোব,
জানি না কবে পাব বা আদৌ পাব কিনা;
তবুও আমাকে খুঁজতে হবে
বাস্তবে কারো সাথে যে মেলাতেই হবে।