এক সময় বই এর পোকা ছিলাম। দিন-রাত বই পড়তাম। কাকা বাবু, তিন গোয়েন্দা, মাসুদ রানা সিরিজ এর কথা না হয় বাদ ই দিলাম। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, ধর্ম, দর্শন, অনুবাদ সব, স-ব রকম বই পড়েছি। বাসায় পড়েছি, ক্লাবে (অনুসন্ধিৎসু চক্র বিজ্ঞান ক্লাব – আমার বই পড়ার অভ্যেসটা মূলত এখানেই তৈরী এবং নার্সিং হয়), ঢাকার মোটমুটি সব পাঠাগারে বই পড়েছি। আমার অবশ্য বেশ কিছু আগ্রহের বিষয় আছে। কুসংস্কার, অলৌকিকতা নিয়ে পড়ায় আমি সবচেয়ে বেশী আনন্দ পাই। এর সাথে সাথে আসে যে বিষয়গুলো ধর্ম, দর্শন, সমাজ, বিজ্ঞান ইত্যাদি ইত্যাদি। অনেকটা জগা-খিচুড়ির মতই পড়তাম। এই বিষয়ে মূলত কলকাতায় প্রকাশিত বই-এর উপর ই বেশী নির্ভরশীল ছিলাম। উৎস মানুষ সংকলন এর বইগুলো সবচেয়ে বেশী মিস করি। দু:কজনক হলেও সত্যি, ওরা বন্ধ হয়ে গেছে। ওদের বই ও আর পাোয়া যায় না।

যাই হোক, “ক্যারিয়ার” নিয়ে ব্যস্ত হয়ে গেলাম এক সময়। যার জন্য পড়ালেখাটাও শেষ করলাম না। ক্যারিয়ার বলতে আমি এখানে ক্যারিয়ার “গড়া” বোঝাচ্ছি। তো তা নিয়ে এত ব্যস্ত হয়ে পড়লাম যে আড্ডা, বই পড়া, গান শোনা, ঘুড়ে বেড়ানো সব ত্যাগ করলাম। যে-ই আমি দিনে এক সময় ৮ ঘন্টার বেশী সময় আড্ডা মারতাম, সেই লোক টানা ৩ বছর হাই-হ্যালো ছাড়া বন্ধুদের সাথে আর তেমন কোন সম্পর্ক রাখিনি। যে ক্লাবে দিন রাত পড়ে থাকতাম, সেখানে ছ’মাসে একবার যাবার সময় বের করতে পারলাম না। বই না পড়ার সময়টা আরো বেশী প্রলম্বিত হলো। গত ৪ বছরে আমি একটিও বই শেষ করি নি। অবশ্য ক্যারিয়ার সম্পর্কিত বই অনেক পড়েছি। পড়েছি হাজার হাজার আর্টিক্যাল। মোদ্দাকথায়, পড়ার অভ্যাস টা ধরে রেখেছি। কিন্তু ঐ বই গুলোকে মিস করেছি সব কময়। ঘরের বই গুলোকে মাঝে মাঝে সাজিয়ে-গোছিয়ে রেখেছি/পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করেছি মাত্র। শুরু করেছি, শেষ করতে পারি নি একটাও। মন খারাপ করেছি মাঝে মাঝেই। বেশী মন খারাপ হলে গিয়ে বই কিনে আনতাম। আবার সেই একই ভাবে শুরু করে কোনটাই শেষ করা হয়নি। এক সময় বই কেনার টাকা ছিল না। তখন ধার-কর্য করে বই পড়তাম। অনেক পড়াতম। এখন বই কেনার কোন সমস্যা নেই, কিন্তু পড়ার সময়, এবং সিরিয়াসলি বলতে গেলে “পড়া হতো না”। তাই মন খারাপ হতো খুব।

কিছুদিন আগে আমার এক সহকর্মী বন্ধু একটা বই নিয়ে এল। ওর পড়া শেষ। ড্যান ব্রাউন এর “দা লস্ট সিম্বলস”। ড্যান ব্রাউন –এর অন্য সবগুলো বই ই পড়া। বেশ ভালো লাগে পড়তে। তাই বইটা নিয়ে আবার পড়া শুরু করলাম এবং ভাবলাম এটা দিয়ে আবার শুরু করব বই পড়া। বইটা পড়ে শেষ করলাম তিন দিন আগে। অনেক অ-নে-ক ভাল লাগল। নিজের মধ্যে একটা আত্মতৃপ্তি এল। দা লস্ট সিম্বলস –এর আগেই শুরু করেছিলাম “বাঁচতে শেখা” আন্তন মাকারেঙ্কো-এর। রাশিয়ান বই-অনুদীত। কিছুদূর পড়ে রেখে দিয়েছিলাম। শেষ করা হয়নি। তাই এবার এটা ধরলাম। এখনো পড়ছি। এবার আর অন্যথা হবে না। আবার শুরু হলো আমার নিয়মিত পড়ার অভ্যাস। আসলে আমরা চাইলেই পারি। করি করি করে অনেককিছুই করা হয় না। করে ফেলা উচিত। সব সময়-ই প্রথম ধাপ টা পেরোনো হলো আসল কথা। তারপর সব এক রকম সহজ হয়ে যায়। আবার বই পড়া শুরু করতে পেরে আমি মহা আনন্দিত।