আইজকা চাকরি ছাইরা দিয়া আসলাম। এমনিতে মাগনা সার্ভিস দেই। তার উপর উলটা পালটা জ্বালানী কতদিন সহ্য করা যায়?
কাহিনী হয়লো গিয়া এলাকার মুরুব্বি সহ সবাই জানে হাফেস সাব অহন আর মাদ্রাসায় পড়ে না। পড়ে ভার্সিটিতে, সকলেই প্যন্ট শার্টে দেকসে আমারে, হেগ সামনে পাঞ্জাবি পইড়া হুজুর সাইজা যাবার কোন মানে নাই। তবুও ইসলামী লেবাসের নামে চালায় দেয়া পাঞ্জাবী পায়জামা পইরাই ইমামতি করতাম। আইজকা বিশেষ কামে ভার্সিটিতে গেসিলাম। আইতে আইতে এশার সময় হয়া গেসে, লগের হাফেজ টারে ফুন দিয়া কইলাম ভাই, আইজকা বাইশ পারা পুরাটা টানবার পারবা? আমার সমস্যা, বাড়িত গেলে তিরিশ মিনিটের বেশী লেট হইব আইতে। হেতে কয় ভাই, আফনে প্রতিদিন দুই চাইর পৃষ্টা বেশী টানেন, আর আইজকা আমারে কন পুরাটা পড়াইতে!
আমার মেজাজ খারাপ, কইলাম হারাদিন কর কি? কয় বিটিবি দেহি। কইলাম আধা পারা দিয়া ২০ রাকাত চালায় দাও। রাজি হইল না। পরে হুজুররে ফুন দিয়া কইলাম আইজকা প্যন্ট শার্ট পইরা নামাজ পরামু। হুজুর আবার আমার ভক্ত। কারণটা আপনারা ধারনা কইরা নিয়েন পরে। হুজুর কইল আয়া পর। সমস্যা নাইক্কা।
গেলাম, দেহী মুসল্লিরা আমার দিকে কেমনে জানি যায়া আছে। হুজুরের কাছ থেইকা টুপি নিয়া ফরজ নামাজ পড়লাম। নামাজ শেষে ইমাম সাব মুসল্লিদের উদ্দেশ্যে বয়ান করলেন। কাফের নাসারাগো পোষাক পইরা আসায় আমার পিছে নামাজ জায়েজ হইবে না বইলা ফতোয়া জারি করলেন। আসল কাহিনি হইল লাস্ট বছর তারাবীর টাকার ব্যপারে ইমাম সাব আমারে জিগাইসিল। আমি কইসিলাম টাকাতো আমি নেই না। আমার অংশটা মুয়াজ্জিন সাব, মানে আমার হুজুররে দিয়া দিসি। এরপর থেইকা কিছু পাইলেই ইমাম সাব আমার পিছে লাইগা থাকত।
ইমামের ফতুয়া শুইনা মুসল্লিগো মদ্ধ্যে হাউ কাউ লাইগা গেল। তিরিশ মিনিটের কথা না ভাইবা পালটায় আসলেই ভাল করতাম। অবস্থা বেগতিক দেইখা ছুড্ডু একটা ওয়াজ দিলাম। কইলাম সাহাবীরা এক জামায় নামাজ পরত। তাগো আমাগো মতন সুরমা আতর লাগানি কড়া স্ত্রিরি করা কাপর আছিলো না। কেয়ামতের ময়দানে ল্যংটা হয়া ঘুরন লাগব। আর আফনেরা আমার জামা নিয়া কুশ্চেন করতাসেন! মুসল্লিগণ ঠান্ডা হয়া আসিলেন। আমি শান্তি মতন নামাজ শেষ কইরা কইলাম, কাইল থেইকা আপনেরা নতুন হাফেস সাব খুইজা নামাজ পইরেন। বুকে বড় ব্যথা পাইসি। আপনেগো যদি কয় কাউয়া কান লয়া গেসে আপনেরা কানে হাত দিয়া দেকপেন না। কাউয়ার পেছন ছুটবেন। দেহি মুসল্লিয়ানে কেরাম বড়ই অনুতপ্ত।
বাসায় আইতে আইতে ভাবলাম ভালাই হইসে, কাইল থেইকা বাড়ীত নামাজ পড়ুম। সব স্বার্থবাদীতা ঢুইকা গেসে...