আমি বার বার ফিরে যাই
আমার বধির ইচ্ছেগুলোর কাছে।
মহাপ্রলয়ের ঘূর্ণায়মান বাতাসের কাছ থেকে
কিছু শব্দ ধার নিয়ে
নিনাদের স্বরে করাঘাত করি
সময়ের রুদ্ধ বাতায়নে।
সেখান থেকে ঝরে পরা
অবিন্যস্ত কিছু শব্দমালা
আপন বলয়ে ঘুরতে ঘুরতে
এক সময় জড়ো হয় পাশাপাশি
সুবিন্যস্ত কথার আলাপনে।
আমার বধির ইচ্ছেগুলো তখন
পাখা মেলতে চায়
অবিনাশি শব্দের বিরামহীন কলরবে।
তখনই শুনতে পাই আমার অনুভবের অলিন্দে
চাওয়ার বলয়ে কিংবা
কামনার গভীরতা জুড়ে
দূরাগত অতিথি আসে
নিঃশব্দ পায়ে
নিরব কবিতা হয়ে
আমার বোবা পৃথিবীর কান্না মুছিয়ে।