আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ফয়সাল। ফয়সালের সাথে অনেকদিন যোগাযোগ নাই। যদিও ফয়সালের ফোন নাম্বার আমার কাছে আছে। কিন্তু রেগুলার তো আর কল দেয়া হয় না। তবে স্পেশাল ডে গুলা যেমন পয়লা বৈশাখ,বন্ধু দিবস, ঈদের দিন গুলার মত দিনে তারে আমি নিয়মিত মেসেজ পাঠাইতাম। তো আমার অই বন্ধুর লগে কয়েকদিন আগে দেখা হইল। অনেকক্ষণ আলাপ সালাপ করলাম। ঐ বন্ধু কইল সে ডাচ বাংলা ব্যঙ্কের এটিম কার্ড বানাইব। আমি কইলাম দোস্ত আমিও বানামু। কাইল্কা আমরা এক লগে যামুনে ব্যাঙ্কে। দোস্ত আমারে কইল আইচ্চা দোস্ত যাওয়ার আগে আমারে একটা কল মারিস আমি বাসা থাইকা আইয়া পরমু। আমি কইলাম নারে আমি তোর বাসায়ই যামু। চিন্তা করিস না। ফয়সাল কইল খামাখা কষ্ট করবি কেন ? কল দিলেই হইব। আমি কইলাম আইচ্চা ঠিক আছে।
পরের দিন ঘুম থাইকা উইঠা ভাবলাম ফয়সালরে একটা কল দেই। ব্যঙ্কে যাওয়ার টাইম হইয়া গেচে তো। আমি ফোন দিলাম। ধরল এক মাইয়া । কইল "কারে চান'
আমি কইলাম এইটা ফয়সালের নাম্বার না??ওরে একটু ফোনডা দেন।
কিছু বুজনের আগেই অই মাইয়া কইল, "ফাইজলামির জায়গা পাননা?"
সারা বছর উলটা পালটা ফাউলামির মেসেজ পাঠান। আর অখন ফোন কইরা কন ফয়শাল কেডা?
আমি কিছুই বুঝলাম না। আমি ফয়সালের বাড়িতে গেলাম। আমি কইলাম কিরে শালা তোরে ফোন করলাম কে ফোন ধরলরে?
ফয়সাল কইল দোস্ত কি কস?কেডা আবার ফোন ধরব। তুই আমারে কই কল দিছস?কল লগটা বাইর কইরা দেখাই। সেখানে আমার ফোন নাম্বার রিসিভ কলে লিস্টে পাওয়া গেল না। আমি কইলাম দোস্ত তোর নাম্বারটা আবার বল তো। বন্ধুর নাম্বার দেইখা আমি তো আবাক। আমি যেই নাম্বারে সেইভ করছিলাম ওইখানে লাস্টের নাম্বারটা হইল ৫ আর বন্ধুর শেষের নাম্বারটা হইল ৯। আমি তখন আমার বন্ধুরে কইলাম শালা এত দিন কারে মেসেজাইলাম??