( ১ )
হাসতে হাসতে লুটোপুটি খেতে খেতে অভি জিজ্ঞেস করলো, কিরে দোস্ত তোর গার্লফ্রেণ্ডকে তো একবারো দেখাইলি না ।
আমরা এতই পর হইয়া গেলাম ?

সাথে সাথেই মেয়েটার হাত ধরে আমার পাশে জোর করে টেনে এনে দাঁড় করালাম ।

বন্ধুদের সামনে কখনই আসতে চায় না ।

ওর লজ্জা হচ্ছে না রাগ হচ্ছে বুঝার চেষ্টা না করেই অভিকে বললাম, এই নে দেখ ,খুশি ?

কথাটা শেষ না করতেই আমার হাত থেকে নিজের হাতটা ছুটিয়ে নিয়ে সামনে এগিয়ে একটু দূরে গিয়ে দাঁড়িয়ে রইলো ।

অভি আমার দিকে কিছুক্ষন হা ! করে তাকিয়ে থেকে , নিজেকে সামলে নিয়ে আমার কাধে হাত রেখে বললো , "নিজের প্রতি একটু যত্ন নে , শালাহ ।"

এই বলে চলে গেলো ।
কিছুদুর গিয়ে আবার ফিরে এসে বলল, "চল, বাসায় চল । বহুদিন আড্ডা দিই না "
" নাহ থাক, আরেকদিন হবে বন্ধু । আজকে তোর বৌদিকে নিয়ে ঘুড়বো । সারা মাসে আজকের এই দিনেই তো শুধু দেখা হয় । বুঝস না কেন ?
আসি কেমন? "
অভির চোখ ছলছল করছে কিন্তু কারণ বুঝলাম না । জিজ্ঞাসাও করি নি । হাসি মুখে বিদায় নিয়ে চলে আসলাম ।

( ২ )
আমার হাতে কনুই দিয়ে খোঁচা দিয়ে বলল , " আমাকে জোর করে ওদের সামনে আনলে কেন?

ইশ !!! আমি তোমার গার্লফ্রেণ্ড ? চেহারা দেখছো তোমার ? চুল তো না, যেন কাকের বাসা । চোখগুলা তো দুই হাত গর্তে ফেলছো , ফায়ার সার্ভিসের লোক দিয়ে খোঁজা লাগবে । সিগারেট খেয়ে খেয়ে ঠোঁট গুলারে কয়লা কালো করছো, আবার আমাকে নিয়ে বের হইছো ? "

জলের বোতলটা এগিয়ে দিলাম, বকতে বকতে গলা শুকিয়ে গেছে নিশ্চয়ই ।

সারা মাসের হিসাব একদিনেই নিবে ।

আমি আজ শুধু শুনবো আর ওর হাতটা এক মুহূর্তের জন্য ছাড়লেই বকার পরিমাণ বর্গের অনুপাতে বৃদ্ধি পাবে ।

তাই পালাবদল করে
একবার বাম হাত দিয়ে ওর বাম হাত তারপর আমার ডান হাত দিয়ে ওর হাতটা ধরে রেখে রাস্তায় হাঁটাই আমার আজকের দিনের একমাত্র কাজ । রাস্তার লোকগুলা কেমনভাবে জানি আমাদের হাতের দিকেই তাকায় বারবার । মনে হয় জীবনেও কাঊকে হাত ধরতে দেখে নাই ।

বারবার বলি কোনো একটা ক্যাফে তে বসতে কিন্তু ও বসে না । সে জানে যে , আজকের দিনে যে টাকা খরচ করবো তার জন্যে সারা মাস আমার হাতটান লেগেই থাকবে । তাই অগত্যা হাঁটতেই হয় । সেই হাঁটা যেন অনন্তকাল ধরেই চলতে থাকে ।


( ৩ )

সকাল হতে সন্ধ্যা পর্যন্ত হন্টন শেষে , বাসায় ফিরার কথা ভাবলেই মনটা খারাপ হয়ে যায় । ও আমার গলি পর্যন্ত আমার সাথে আসে ।
যাওয়ার সময় চুলগুলো ধরে একটা ঝাকুনি দেয় । চোখে চোখ রেখে তাকিয়ে থাকি ...।
কি নাই ঐ চোখগুলোতে ? ভগবানের সুচারু নৈপুণ্যের অসামাণ্য নিদর্শন । যখন হাসে তখন মনে হয় এ যেন , সমুদ্র মন্থনের পর
দেবদেবীর অমৃতলাভের প্রফুল্লতারই বহিঃপ্রকাশ ।
ভাবতে ভাবতেই চোখটা বুজে আসে । কিছুক্ষণ পর চোখ খুলে হঠাত দেখি কেউ নেই !

ডানে বামে তাকাই কাউকেই তো দেখা যাচ্ছে না । দৌড়ে গলি পেরিয়ে রাস্তায় নামি । বড়জোর ৩০ সেকেন্ড চোখ বন্ধ ছিল ।
এতটুকু সময়ে তো বেশিদূর যাওয়া অসম্ভব । কিন্তু নাহ কেউই নেই ।
ছন্নছাড়া পাগলের মত খুজি , এক পর্যায়ে চিৎকার দিয়ে ডাকি , "তুল......তুলি"

কোনও উত্তর আসে না । আশেপাশে মানুষের মেলা কিন্তু কেউ একবার ফিরেও তাকায় না যে কে চিৎকার করছে ।
ওহো !!!! আমারই ভুল , আত্মার চিৎকার তো কেউই শুনতে পায় না ।

ঘোর কেটে উঠতেই বুঝতে পারি , "এ আমার কল্পলোক । বাস্তবে আমার পাশে কখনই ওকে দেখা যায় নি "
=> জানতে চাও তুলতুলি কে ? কোথায় থাকে ?
থাক বাদ দাও...
"কিছু ভালবাসা থাক
কল্পনাতেই চুপচাপ । "
{সমাপ্তি হয় না}