তুমি বললে
আমি নাকি বদলে গেছি,
আরো কঠিন হয়েছি, কম কথা বলি,
দূরে দূরে থাকি।

তুমি দেখোনি
রোজ রাতে ফেলে আসা স্মৃতির
জীর্ণ জাদুঘরে দাঁড়িয়ে
আমি নিঃশব্দে কাদতাম।

তুমি বোঝোনি
তোমার প্রতিটি অনুচ্চারিত অভিমান
আমার বুকে ছুরি হয়ে বিধেছে,
আর আমি হেসেছি, যেন কিছুই হয়নি।

তুমি বলোনি
তুমি কবে থেকে নিজেকে
আমার থেকে আলাদা ভাবতে শিখলে,
শুধু আমার ভুল গুলো গুণে গুণে
আমারই দিকে ছুড়ে দিলে।

তাই আজ,
আমি আর অভিযোগ করি না,
কারণ অভিযোগেরাও ক্লান্ত হয়।

শুধু চুপ করে,
তোমার লেখা সেই অভিযোগের খাতা
আমি ফেরত দিয়ে
বলি, তুমি জিতলে।
আমার হেরে যাওয়া ছিল শুধু
তোমায় ভালোবেসে ফেলাটা।