সাইদ র'মান
তোমাদের সেলাই দেবে যে শিশু
বেড়ে উঠছে ডিমের কুসুমে ও শূণ্য লতায়
তুমি তাকে গোপনে সাতার শেখাও-হাঁটা
পাখি যেমন ডানার খবর পেলে
উড়ে যায়-চিন্তার কাছে।
যে যায় সে কখনো ফেরে না
যে ফেরে-সে বারবার ফিরে আসে
মেঘের মত-ফোঁড় তুলতে আকাশে আকাশে...
তোমাদের সেলাই দেবে যে শিশু
বেড়ে উঠছে ডিজেল পোড়ানো হাওয়ায়
তুমি তাকে গোপনে শ্বাস শেখাও
আমার মা যেমন মৃত্যু খবর পেয়ে
উড়ে গিয়েছিলো ঘর ছেড়ে পৃথিবীর কাছে...
যে যায় সে কখনো ফেরে না-বীজ
যে ফেরে-সে বারবার ফিরে আসে-বন্ধ্যা বীজের মত
-আমার মাকে খাবে,আমাকে খাবে,
তোমার পেটে যে শিশু বেড়ে উঠছে
তাকে অন্ধ করে দেবে- বায়ুমূল,ফার্নের পাতা।
তুমি কী তাকে হাটা শেখাবে? সাঁতার!
তুমি তাকে গোপনে যে পরমাণু শত্রু পোড়ায়
ভাঙতে শেখাও,
তুমি তাকে গোপনে ইস্পাত শেখাও
শত্রু পোড়ানো ভাষা
সর্বশেষ এডিট : ১৪ ই সেপ্টেম্বর, ২০০৮ দুপুর ২:২৩