একটা গোলাপ নয় একটা রজনীগন্ধা ও নয়
অপেক্ষার প্রহর নিয়ে উপেক্ষিত এক যুবক স্টেশনে দাঁড়িয়ে আছে।
আন্তঃনগর ট্রেন ছুটে যায় আর আসে
শ্বেতপাথরে সজ্জিত পথে আসতে দেরি হচ্ছে— অচেনা লাগছে!
সবুজ গ্রাম ফুটে আছে সে যে চক্ষু এড়ায় না
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ছুটোছুটি :প্ল্যাটফর্মে বাদামওয়ালার ব্যস্ততা সময়গুনে বন্দি
যুবকের প্রহর শেষ হয় না
শেষের কবিতার মোড়ক পড়ে রবে এজন্মে-
ভেবে বুকটা ধড়ফড় করে উঠছে
খেলে যাচ্ছে সময়ের সাথে বামহাতের ক্বজিতে।
প্রশান্ত থেকে পদ্মা
পৃথিবী থেকে শনি
আমাজন থেকে সুন্দরবন সব যেন চক্কর খায় সেকেন্ডেই
এমনকি নূহের বন্যা ও বাদ যায়নি।
চায়ের কাপে বড্ড নেশা ভর করে
এক মুঠ মুড়ি..
প্রতিটি চুমুকে সেই প্রথম দেখা প্রথম কথার ভঙ্গি প্রথম উষ্ঞপ্রস্রবণ জলপ্রপাত
অনামিকা ছুঁয়ে যাওয়া…
দূরের আকাশ জুড়ে বয়ে আসছে কালো ডানার সন্ধ্যা
প্রদীপের অস্তিত্ব টের পাচ্ছে রাতের শিরা
দুটো ট্রেন ক্রসকরে যায় অবলীলায়
হঠাৎ এত মানুষ এত চিৎকার গোলকার হয়ে যাচ্ছে
ভিড় ঠেলে দেখা এক নারীর কাটাপড়া লাশ
কার প্রেমিকা কার প্রেমিকা– কেন পার হতে চেয়েছিল এপাড়ের আকাশ
আজো স্টেশনে দাঁড়িয়ে তাঁরমুখটাই আঁকি ।