যতগুলো কোরিয়ান মুভি দেখেছি তার চেয়ে কয়েকগুন বেশি রিসার্চ করেছি। কোনটা কেমন হবে, বাছাই না করে দেখলে পন্ডশ্রম আরকি! বেশি ভালো মনে হলে ডাইরেক্ট এ্যকশন, মাঝারি মানের হলে লিস্টেড। মাদার মুভিটাও লিস্টেড ছিলো।

আমার এক চাইনিজ ফ্রেন্ড অনেকগুলি মুভি দিয়েছিলো। 'মাদার' তার মধ্যে অন্যতম। সেও আমার মতো কোরিয়ান মুভি পছন্দ করে। যা হোক, আলসেমি করতে করতে আজ দেখেই ফেললাম মুভিটা।

কোরিয়ান মুভি কি রকম হয় তা কোরিয়ান মুভি লাভাররা ভালো করেই জানেন। অনেক মুভি অত্যন্ত স্লো, কিন্তু দর্শক ধরে রাখার পর্যাপ্ত মশলা থাকে। মাদার ও সেরকমই। ঘটনা তেমন কিছু না। কিন্তু অনলাইনে থাকতে হয়।

মায়ের সাথে Do-joon বসবাস করে। হাবাগোবা টাইপের পোলা। স্মুতিশক্তিতে সমস্যা আছে তবে শিরায় টিপাটিপি করলে মনে পড়ে, এই টাইপের। যা হোক, একটা মেয়েকে খুনের অপরাধে পুলিশ তাকে ধরে নিয়ে যায়। এমনকি পুলিশের কাছে প্রমাণও আছে যে ঘটনা ঘটার সম্ভাব্য সময়ে স্পটে ছিল। Do-joon আবার এক বান্দর পোলার সাথে মিলে গলফ খেলে এমন কয়েকজনের কাছ থেকে সরঞ্জামাদি কেড়ে নিয়েছিল। গলফ বল এবং সত্যিই সেদিন খুন হওয়া মেয়েটির পেছন পেছন সে আসছিল... এজাতীয় প্রমাণ তার বিরুদ্ধে।

কিন্তু মা কোন অবস্থাতেই বিশ্বাস করতে রাজি না যে তার হাবাগোবা সন্তান খুন করতে পারে। সে দেশের সবচেয়ে দামী উকিলদের একজনকে ধরল। কিন্তু কাজের কাজ তেমন কিছুই হলো না।

একটা বিষয় আপনার মনে ধরবে। বৃদ্ধা মা কিছু প্রমাণ জোগাড় করে নিয়ে যায় পুলিশ স্টেশনে। কিন্তু তাতে কিছু প্রমাণ হয়না। তিনি যেটা রক্ত মনে করেছিলেন আসলে ওটা লিপস্টিক। মনের ক্ষোভে যখন প্রচন্ড বৃষ্টিতে তিনি পুলিশ স্টেশন থেকে বেরিয়ে আসছিলেন তখন অভিমানেই পুলিশের দেয়া ছাতা তিনি নেননি। ফিরেও তাকাননি পেছন দিকে। কিন্তু মুষলধারে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে রাস্তায় এক ভাঙারি ঠেলাগাড়ি থেকে তিনি একটি ছেড়া ছাতা তুলে নিলেন, ঠেলাওয়ালা সেটা দেখেনি। আমি ততক্ষনাত ভেবেছিলাম, ছাতাটা তিনি মেরে দেবেন। কিন্তু তিনি ঠেলাওয়ালাকে ডাকলেন এবং দুইটা নোট বের করে দিলেন। এদিকে ঠেলাওয়ালা একটা নোটই নিল। এ এক অদ্ভূত ব্যাপার।

স্লো মুভিগুলো সাধারণত শেষের দিকে জমে উঠে। কোরিয়ান মুভির ক্ষেত্রে তো কথাই নেই। যদিও এটা হাইলি রিকোমান্ডেড না, তারপরও আশা করি ভালো লাগবে। খুনটা আসলে কিভাবে হয়েছিল? কে দায়ী ছিল এর জন্য? প্রত্যক্ষদর্শী কে আর পরিনতিই বা কি?
জানতে চাইলে দেখতে হবে।