সে দিনও অর্ধ উলঙ্গ হয়ে বাড়ি ফিরেছিলে।
হাতে ছিল কলমি লতার ফুল।
গ্রীষ্ম শেষ হয়ে এলো।
আকাশ প্রায়শই কালো,
রং-এ ডেকে যায়।
কাক ফাটা মৃত্তিকারা,
অপেক্ষায় জলের সাথে মিলন হতে।
দেবদারু গাছটার গলা শুকিয়ে কাঠ।
এক ফোটা জল পেলেই,
গলধঃকরণ করে নেবে সে।
তুমি অপেক্ষায় জলের সাথে খেলতে।

মাচার উপর ঝিঙে ফুল দেখে,
বলে ছিলে ওটা আমার চাই।
নেংটো ছেলে ফুল তুলে,
এনে দিল তোমার সামনে।
সামনে বসন্ত আসছে।
তোমার কেটে গেল সতের বসন্ত।
আজ আর উলঙ্গ থাকা হয় না।
ঘামে ভিজে স্যত স্যতে হলেও,
লজ্জাময় মুখে বসে ভাব।
কালের ধারায়, সব বদলে যায়।
বদলে যায় অভ্যাস।
বদলে যায় বিশ্বাস।
বদলে যায় দুজনের ঠিকানা।