- মাহমুদুল ইসলাম রনি



তোমার চোখে তাকাতেই শিখে গেলাম যাবতীয় ভাষা
নিজেকে রাজা সলোমন বলে মনে হল
সকল গুহাচিত্র একে একে দৃশ্যমান হল
দুর্বোধ্য শিলালিপির পাঠোদ্ধার হল সহজেই
শেখা হল আদম আর ইভের বিছানার ভাষা

তোমার ঠোঁটে ঠোঁট ছোঁয়াতেই
অন্যকিছুর স্বাদ পেলাম
যে স্বাদ সৃষ্টিজগতের কেউই পায়নি আগে
মানুষতো নয়ই
এমনকি দেবতারা যারা অমৃত টমৃত
বাল ছালের কথা বলে
তারাও না

তোমার বুকে হাত রাখতেই শেখা হল ভূগোলের যাবতীয় পাঠ
আর ঐ মার্কপোলো, হিওয়েনসাং, বাতুতার বাচ্চা
কোনো শালাই আমার মত এত খোঁজ রাখেনি
পৃথিবীর সমস্ত পথঘাটের
দুই দুইটা পর্বতশৃঙ্গ জয় করেছি আমি
আমার মত মসৃণ মালভূমি আর কেউ দেখেনি আগে

তোমার নাভিতে আঙ্গুল দিতেই
হঠাত তুমি ভীষণরকম কেঁপে উঠলে
ঠিক যেভাবে ভূমিকম্পে পৃথিবী কাঁপে

আরেকটু নিচে নামলে নূহের প্লাবন শুরু হবে
নিজেকে বুঝালাম আমি
এরপর যদি কেয়ামত শুরু হয়
তবে নির্ঘাত মারা যেতে হবে

এই ভয়ে আমি উঠে আসলাম
কেননা এত তাড়াতাড়ি
কেয়ামত ডেকে আনার কোনো ইচ্ছাই আমার নেই