ছোটবেলায় খুব দুঃস্বপ্নের মত একটা স্পর্শের আঘাতে আহত ডানা ভাঙা প্রজাপতিরা কি কাউকে ভালবাসতে পারে?
যে স্পর্শ একটা সাবলীল বয়সে ঐচ্ছিক ভাবে আস্বাদন করার কথা, অনাকাঙ্খিত ভাবে সেটার আকস্মিক আঘাত কতটা নিপীড়নের ? ঠিক কতটা গভীর ছাপ রেখে যায় মস্তিষ্কে, মনে, শরীরে, আত্মায়?
ঠিক কতটা ভালবাসায় সেই নিপীড়ন ভুলে ভালবাসার স্পর্শটা অনুভব করা যায়? ভয়, দ্বিধা, ক্ষোভ, রাগ, হতাশা, শোক, অপমান উপেক্ষা করে শুধু ভালবাসাটা নেয়া যায় ? প্রেমিকের হাত প্রেম প্রেম লাগে নাকি অতীতের কোন পাষণ্ডের দগদগে হাত মনে হয় ?
প্রজাপতির আবার রঙিন পাখা হয় ? উড়তে পারে? কিশোর লাজুক সদ্য গোফ গজানো ছেলেটা হাত বাড়িয়ে প্রেমের চিঠিটা দিলে ভাল লাগে? বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয় ? প্রথম হাত ধরা, প্রথম চুমুটা কাব্যিক হয়? নাকি ছোট্ট বেলার ধর্ষণের আতংক হুহু করে ওঠে?
হয়তো ওঠে, হয়তো না! কিন্তু স্বত্তাকে প্রশ্নবিদ্ধ করা স্পর্শটা আজীবন থেকে যায়। ক্ষত হয়ে। ক্রমাগত ফিরে আসে, একটা অদৃশ্য চাপ দিয়ে যায়। প্রজাপতিদের ডানা ফ্যাকাশে করে যায়! সেই ডানা আবার রাঙিয়ে তোলে প্রেমিকেরা। পরম ভালবাসায়।
প্রেম এবং প্রেমিকেরা দ্বীর্ঘজীবি হোক। ধর্ষণ এবং ধর্ষক নিপাত যাক।
উৎসর্গ : পৃথিবীর সকল নিপীড়িত শিশুদের। আরো কিছু লিখতে হত, কিন্তু এর বেশী লিখতে ইচ্ছা হল না।