বয়স চল্লিশের কাছাকাছি । নাম রাজা, রাজা মিয়া । রাজা মিয়া অটো রিক্সা চালান । ধন-সম্পদে রাজা না হলেও মনের দিক থেকে উনি ঠিকই রাজা । চেনা পরিচিত, বন্ধু, আত্মীয়দের মাঝে যে কেউ বিপদে পড়লে রাজাকে পাশে পায় । কিন্তু, আজ রাজার মিয়ার বিপদের দিনে রাজা মিয়াকে একাই লড়াই করতে হচ্ছে । কারণ, নিজের সমস্যার কথা মুখ ফুটে কাউকে জানানোর মত অভ্যাস ওনার স্বভাবে নেই । আর পরিচিতদের মধ্যে যারা ওনার সমস্যার কথা জানে তারা সাহায্যের জন্য এগিয়ে আসলেও রাজা মিয়া কারো সাহায্য না নিয়ে বলেছেন, এখনো তো সময় আছে, দেখি কি করা যায় ।
তিন সন্তানের জনক রাজা মিয়া । দুই মেয়ে, এক ছেলে । বড় মেয়ে রূপাকে বিয়ে দিয়েছেন দুই মাস আগে ।রূপা ক্লাস নাইনে পড়ত । রাজা মিয়ার ইচ্ছে ছিল মেয়েকে কলেজে পড়াবেন । কিন্তু, ভাল সম্বন্ধ পাওয়ায় ক্লাস নাইনের মেয়েকেই বিয়ে দিয়েছেন ।বিয়েতে বেশ খরচ হয়ে গেছে । রাজা মিয়া ভেবেছিলেন একটু বেশি পরিশ্রম করে সব খরচ পুষিয়ে নেবেন । কিন্তু, মেয়ে বিয়ে দেওয়ার এক মাসের মাথায় জ্বরে পড়েন । সুস্থ্য হতে না হতেই রাজা মিয়ার সারা শরীরে গুটি বসন্ত দেখা দেয় । সুস্থ্য হয়ে কাজে ফিরতে এক মাস লেগে গেছে । এ সময়ে কোনো রকমে সংসার চলেছে । কিন্তু, অটো রিক্সা কেনার ঋণের টাকা পরিশোধ করার কিস্তির পরিমাণ বেড়েছে । মেয়ের বিয়ের কথা বলে দুই মাসের টাকা এক সাথে দেওয়ার সময় নেওয়া হয়েছে । কিন্তু, রাজা মিয়া অসুস্থ্য থাকায় তা পরিশোধ করা সম্ভব হয়নি । এখন তিন মাসের ঋণের বোঝা মাথায় রয়েছে । গত দুই দিন হলো রাজা মিয়া কাজে আসছেন ।
রাজা মিয়ার সাথে রুস্তম আলীর দেখা অটো রিক্সা স্টান্ডে । রুস্তমও অটো রিক্সা চালায় । রুস্তম বলল, রাজা ভাই, এই দু’দিন হলো সুস্থ্য হয়ে ফিরেছেন । এখন এত বেশি পরিশ্রম করলে তো আবার অসুস্থ্য হয়ে পড়বেন । তার থেকে বলি কি, আমরা আপনার কিস্তির টাকা পরিশোধ করে দিই । পরে আস্তে ধীরে আপনি আমাদের দিতে পরবেন । রাজা মিয়া বললেন, দেখি কতদূর কি করা যায় । শেষ মেশ না পারলে তোমরা তো আছোই । রস্তম জানে রাজা ভাই এক কথার মানুষ । তাই আর কথা না বাড়িয়ে বলল, ঠিক আছে প্রয়োজন হলে আমাদের পর না ভেবে অবশ্যই বলবেন ।
আচ্ছা ।
সারাদিন কাজ করে রাজা মিয়া বাড়িতে ফিরলেন রাত নয়টার দিকে । গোসল করে স্ত্রী কোহীনূর বেগমকে জিজ্ঞাসা করলেন, চাউল আর কত দিনের মত আছে ?
তিন চার দিনের মত আছে । আর আব্বা এক বস্তা চাউল পাঠিয়েছেন । সব মিলিয়ে মাস খানিক চলে যাবে । এখন আর কেনা লাগবে না ।
এক বস্তা চাউলের কথা শুনে রাজা মিয়ার মনে হলো যেন এক বছরের চাউল পাঠিয়েছে । কিচুটা চাপ কমল । সাত পাঁচ ভেবে রাজা মিয়া বললেন, এই ক’টা দিন একটু কষ্ট করে চালিয়ে নাও । কিস্তির টাকা পরিশোধ হয়ে গেলে আশা করি সব ঠিক হয়ে যাবে ।
চিন্তা করোনা । আমি এদিকটা সামলে নেব ।

রাজা মিয়া যেমন র্ধৈযশীল, তেমনিভাবে ওনার স্ত্রীও যথেষ্ট র্ধৈযশীল । সংসারে আসার পর থেকে ছোট-খাট ঝামেলা, অভাব-অনটনে কখনো অভিযোগ না করে বরং সব কিছু মানিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করেছেন । এজন্য সংসারের সব দায়িত্ব বউয়ের কাঁধে দেওয়ার পর রাজা মিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত থাকেন । এখনো মনে স্বস্তি নিয়ে রইলেন । পরের দিন আরো বেশি ইনকাম করতে হবে ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লেন ।

রাজা মিয়া খুব ভোরে উঠে পান্তা ভাত খেয়ে কাজে চলে গেলেন । অন্য সময় যতগুলো ট্রিপ পেতেন তার থেকে বেশি ট্রিপ ধরতে লাগলেন । আগে দিনে আসত ছ’শ থেকে ন’শ টাকা পর্যন্ত । আর এখন প্রতিদিন চৌদ্দ’শ থেকে পনের’শ টাকা পর্যন্ত ভাড়া মারছেন । হাতে এক সপ্তাহ সময় আছে । মোট তিন কিস্তির টাকা বাকী আছে । এই সপ্তাহে পরিশোধ না করতে পারলে সমস্যা হতে পারে ।
বৃহস্পতিবার পর্যন্ত একই ভাবে কাজ করলেন রাজা মিয়া । রাতের খাওয়া শেষ হলে স্বামী-স্ত্রী মিলে টাকার হিসাব নিয়ে বসলেন । কোহিনূর বেগম বললেন, মোট নয় হাজার টাকা হয়েছে ।
রাজা মিয়া জিজ্ঞাসা করলেন, আর কত দরকার ?
তিন হাজার ।
হাতে আছে দুই দিন । ইনশা আল্লাহ্ ম্যানেজ হয়ে যাবে । শুক্র, শনিবার কাজ করে রবিবার তিন কিস্তির টাকা পরিশোধ করে দেব ।
স্বামী-স্ত্রী হিসাবের কাজ শেষ করে নতুন দিনের আশায় ঘুমিয়ে পড়লেন ।

রাজা মিয়া খুব ভোরে উঠে ঘোর ঘোর অন্ধকার থাকতেই অন্যদিনের চেয়ে আগে রওনা দিলেন । রাজা পত্নী স্বামীর পথপানে চে য়ে রইলেন ।

রাজা মিয়ার স্ত্রী সারাদিন চিন্তিত মন নিয়ে কাজ কর্ম করলেন । সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসতেই মনের অজান্তে পথের দিকে চেয়ে রইলেন । একটু পর পর রাস্তার দিকে তাকাচ্ছেন কোহিনূর বেগম । স্বামীর আজকের রোজগারের উপর নির্ভর করবে ঋণ পরিশোধের বিষয়টি ।
সন্ধ্যার গভীর হতে হতে রাতে পরিণত হলো । অন্যদিন সন্ধ্যার সময়ই রাজা মিয়া বাড়ি ফিরে আসেন । আজ দেরী হওয়াতে কোহিনূর বেগমের একটু বাড়তি চিন্তা হচ্ছে । কোনো সমস্যা হলো না তো ? এমন কথা মনে হতেই শঙ্কায় ওনার মনটা কেঁপে উঠল । আবার আপন মনেই উচ্চারিত হলো, আল্লাহ্ ভরসা ।

রাজা মিয়া রাত নয়টার সময় বাড়ি পৌঁছে দেখলেন, অধীর অপেক্ষায় কোহিনূর বেগম দাঁড়িয়ে রয়েছে । রাজা মিয়াকে দেখেই কোহিনূর বেগম জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন ।
আজ একটু দেরী হয়ে গেল । কথাটি বলে রাজা মিয়া মুখে হাসি আনার চেষ্টা করলেন । স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে হাসিতে প্রাণ নেই !

রাজা মিয়া গোসল করে খেতে বসলেন । খেতে খেতেই রাজা মিয়া বললেন, আজ একটা সমস্যা হয়েছিল ।বিকালে শেষ খ্যাপ মেরে আসার পথে দেখি মধ্য বয়স্ক এক লোক এ্যাক্সিডেন্ট করে পড়ে আছে । আমি ওনাকে নিয়ে হাসপাতালে গেলাম ।প্রথমেই কিছু ঔষধ কিনে স্যালাইন দিতে হলো । সব মিলিয়ে চৌদ্দশ টাকা খরচ করেছি । তারপর রোগীর অবস্থা একটু ভাল হলে ওনার বাড়িতে খবর দেওয়ার পর ওনার আত্মীয় স্বজন আসলে আমি চলে আসি । এজন্য দেরী হলো । আর দু’শ টাকা হাতে ছিল । দেড়’শ টাকা দিয়ে খোকার জন্য একটা স্কুল ব্যাগ কিনে এনেছি ।
এখন তাহলে কিস্তির কি হবে ?
চিন্তা করোনা আল্লাহ্ একটা না একটা ব্যবস্থা করবেন ।

শনিবার সারাদিন কাজ করে বাড়ি ফিরে স্বামী-স্ত্রী মিলে টাকার হিসাব করতে বসেছেন । রাজা মিয়া জিজ্ঞাসা করলেন, কত টাকা বাকী থাকল আর ?
আজকের দেড় হাজার টাকা যোগ করার পর আরো দেড় হাজার টাকা ঘাটতি রইল । অথচ, আগামীকাল অফিসার আসবেন কিস্তি নিতে । কথাগুলো শুকনো কণ্ঠে বললেন কোহিনূর বেগম ।
আমিও সেটাই ভাবছি । রাজা মিয়ার চোখে-মুখেও চিন্তার ছাপ ।

রাজা মিয়া একটু থেমে আবার বলতে শুরু করলেন, যা যোগাড় হয়েছে ঐটায় দিও আর বলবা আগামি পরশু বাকী টাকা আমি গিয়ে সমিতির অফিসে দিয়ে আসব ।
ঠিক আছে বলব ।
স্বামী-স্ত্রী দুজনার মুখেই চিন্তার ছাপ ফুটে উঠেছে !

পরদিন ভোর সকালে রোডে বের হতে হতে রাজা মিয়া মনে মনে ভাবছেন, ঋণের টাকা সময় মত পরিশোধ করতে না পারাটা লজ্জার বিষয় । তার থেকে বেশি লজ্জার বিষয় হচ্ছে কথা শুনে হজম করা ।
রাজা মিয়ার খুব খারাপ লাগছে বউটার কথা চিন্তা করে । আজ না জানি কত কথা শুনতে হয় তাকে !
রাজা মিয়া সব সময় কথা শোনার মত লজ্জার বিষয়টাকে ভয় পান ।এজন্য যত কষ্টই হোক লেনদেনের বিষয়টা স্বচ্ছ রাখার চেষ্টা করেন । এবারই কেবল এমন হয়ে গেল । তবুও আল্লাহর উপর ভরসা রেখেই এগিয়ে চললেন ।

আজ সন্ধ্যার সাথে সাথেই বাড়ি ফিরেছেন রাজা মিয়া । কোনো কিছু জিজ্ঞাসা না করেই বললেন, জানো ! আজ দুই হাজার টাকা ইনকাম হয়েছে । সকালে এক হাজার টাকার ভাড়ায় গিয়েছিলাম বেশ দূরে ।ফেরার পথে পাঁচ ছয় শ’র মত ভাড়া পেয়েছি । দুপুর আড়াই টায় বাজারে পৌঁছেছি । তারপর সন্ধ্যা পর্যন্ত বাজারে যা পেয়েছি সব মিলিয়ে দুই হাজার টাকা ভাড়া পেয়েছি । আগামীকাল সকালেই বাকী টাকা পৌঁছে দেব । এক বারে কথাগুলো বলে রাজা মিয়া থামলেন ।

কথাগুলো শোনার পর কোহিনূর বেগম হাসি মুখে বললেন, আজ অফিসার আসেনি । আজ সরকারী ছুটি ছিল । খোকাকে স্কুলে যেতে বললে খোকাই আমাকে জানাল, কি জন্য যেন আজ সরকারী ছুটি ।

রাজা মিয়া বললেন, আলহামদুলিল্লাহ্ ! বলো কি ! আমি তো চিন্তায় অস্থির হয়ে গিয়েছিলাম যে, তোমাকে হয়তো অনেক কথা শুনতে হয়েছে ।

তুমি যেভাবে মানুষের উপকার করো তাতে তাদের দোয়ার বিনিময়ে আল্লাহ্ আমাদের সময়ে বরকত দিয়েছেন । কোহিনূর বেগম বললেন ।