কাছের মানুষের দুঃখবোধ দেখে চুপ করে থাকার মধ্যে বিশ্লেষন খোজা অযৌক্তিক একটা ব্যাপার । চলে গেলেই কি সব সমস্যার সমাধান হয়? হয় না । আবার থেকে গেলেও কিন্তু সমস্যা রয়ে যায় । রাতগুলো ক্রমশ ভারী হতে থাকে । মনে হয়, এইতো, হয়তো ভোর হবে এক্ষুনি ।

কিছু মানুষ নিজের অনুভুতির কথা মানুষকে বোঝাতে লজ্জ্বা পায় । অনেক সেক্রিফাইস করেও যখন কাছের মানুষদের কাছে নিজের গুরুত্ব বোঝানো যায় না, তখন চুপ করে থাকাই শ্রেয় । কারন, গুরুত্ব বোঝানোর জন্য কারো পাশে থাকা উচিত না । পাশে থাকতে হয় সব স্বার্থ ত্যাগ করে । পাশে থাকার পেছনে উদ্দেশ্য থাকলে চলে না ।

আড়ালে থেকে তাদের ক্রমশ দেখতে থাকার মধ্যে একটা বিষানুভূতি কাজ করে । "আহা, এভাবে যদি ঘটতো ব্যাপারটা!"... "অতীতে গিয়ে কিছু জিনিস যদি একটু বদলানো যেতো... বেশী না, অল্প একটু" ।

সৃষ্টিকর্তা মানুষকে অসহ্য যন্ত্রনা সহ্য করার ক্ষমতা দিয়ে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন, যতদুর জানি আর কোনো প্রানী রাস্তা দিয়ে হাটার সময় মনে যন্ত্রনা নিয়ে হাটে না । যন্ত্রনা যতক্ষন আপনার মধ্যে থাকবে, ততক্ষন আপনি জীবিত ।

দুঃখবোধ থাকা ভালো, মাঝে মাঝে দুঃখবোধ মানুষকে বাধ্য হতে শেখায় । আমাদের মধ্যে যদি কোনো দুঃখবোধ না থাকে, হাহাকার না থাকে, তাহলে দিনদিন আমরা বেপরোয়া হয়ে যাবো । দুঃখবোধ আমাদের সে লাগামটা টেনে ধরতে সাহায্য করে ।

সে হিসেবে বলতে পারি, দুঃখবোধ-যন্ত্রনা যত বেশী থাকা যায়, তত ভালো, অন্তত সমাজের জন্য, বিনয়ী মানুষদের সংখ্যা বাড়ে এতে ।

পৃথিবীতে কোনো মানুষকেই আমরা বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া গুরুত্ব দেই না । গুরুত্ব জিনিস টা খুব খারাপ । এটা একটা মানুষের মধ্যে উপযোগীতা সৃষ্টি করে । এবং, ওই উপযোগীতাই একটা সময় সে মানুষটাকে ধীরে ধীরে মানসিকভাবে ধ্বংস করে ।

দিগন্ত বিস্তৃত জঞ্জালপূর্ন জীবনে, চায়ের কাপে ধোঁয়া ওঠা আড্ডার মানুষগুলোকে নিয়ে আমরা সেভাবে ভাবি না । চাইলেও পারি না । তাদের শুধুমাত্র আড্ডার টেবিলেই রেখে দেই ।

মনে রাখা উচিত, ভোরবেলার কুয়াশাতে আগমন ঘটা মানুষদের ভুলে যাওয়া সহজ এটা ঠিক, কিন্তু দুপুর রোদে ক্রমশ মাথার উপর ছায়া হয়ে থাকা মানুষগুলোর অবদান কিভাবে অস্বীকার করি আমরা, হুম?