(১)
পূর্ব জার্মানির এক কুকুর পশ্চিম জার্মানির মামাতো ভাইয়ের বাড়িতে কয়েকটা দিন কাটাতে এসেছে।অতিথিবৎসল ভাই বললো, “ তোকে কি খেতে দেব বল দেখি,ভাইয়া!গুটিকয়েক সরেস,তাজা খাজা হাড্ডি চিবুবি?”
পূর্ব জার্মানির কুকুর বললো, “না,থ্যাঙ্কু!আমাদের ওদিকে মেলাই খাবার রয়েছে!তোদের চেয়ে অনেক ভালো!”
ভাই বললো, “তবে কি কিছু একটা চাটবি?জল?শরবত?দুধ?মদ?”
“না, ওসবের আমার দরকার নেই।বাড়িতে ঢের রয়েছে!”
“তাহলে চল,আমার ঘরে একটু জিরিয়ে নে।”
“কিচ্ছু দরকার নেই।আমার দিব্য সুন্দর ঘর রয়েছে বাড়িতে।”
ভাই তখন চটে গিয়েছে।হুঙ্কার ছেড়ে বললো,“তবে এখানে মরতে এসেছিস কেন?তোর যখন সবই রয়েছে?”
“ও ভাই!এখানে যে প্রাণভরে ঘেউ ঘেউ করা যায়।আমি ঘেউ ঘেউ করবো।"

(২)
সরকারি কর্মচারী রাশান ইহুদীকে বললেন,“কমরেড লেভি, আপনি ফর্মে লিখেছেন,আপনার কোন আত্মীয় বিদেশে বসবাস করে না।ওদিকে আমরা খবর পেয়েছি,আপনার আপন ভাই ইসরায়েলে বাস করে।”
“তা তো করেই।সে আছে আপন দেশে,আমিই তো আছি বিদেশে।”

(৩)
গাঁজা খাওয়ার অপরাধে দুই যুবককে আটক করেছে পুলিশ। মামলার প্রথম দিন, যুবকদের জন্য জামিন আবেদন করেছে উকিল। বিচারক বললেন, 'আমি মানবিক কারণে শর্তসাপেক্ষে এক সপ্তাহের জামিন মঞ্জুর করছি। তবে শর্ত হলো দুই আসামীকে চলতি সপ্তাহে মাদকের ক্ষতিকর দিক সম্পর্কে অন্যদের সচেতন করতে হবে। '
এক সপ্তাহ পরের ঘটনা। বিচারক প্রথম যুবককে জিজ্ঞেস করলেন, 'তুমি কতজনকে মাদকের বিরুদ্ধে সচেতন করেছো?'
যুবক আত্মবিশ্বাসের সাথে উত্তর দিলো, 'মাননীয় আদালত, আমি ১০জনকে মাদকের বিরুদ্ধে সচেতন করেছি।'
বিচারক সন্তুষ্ট হয়ে জানতে চাইলেন, 'কিভাবে?'
যুবক বললো, আমি প্রথমে সাদা কাগজে একটা ছোটো বৃত্ত এঁকেছি, ছোট বৃত্তকে কেন্দ্র করে আরেকটা বড় বৃত্ত এঁকেছি। তারপর তাদের বুঝিয়েছি মাদক গ্রহন করলে আমাদের স্বাভাবিক আকারের ব্রেন কিভাবে ছোট হয়ে আসে, আমাদের চিন্তা ক্ষমতা ও বিবেচনাবোধ লোপ পায়।'
বিচারক এবার দ্বিতীয় যুবককে প্রশ্ন করলেন, তুমি কতজনকে মাদকের বিরুদ্ধে সচেতন করেছো?'
যুবক আত্মবিশ্বাসের সাথে উত্তর দিলো, 'মাননীয় আদালত, আমি ১০০জনকে মাদকের বিরুদ্ধে সচেতন করেছি।'
বিচারক বিস্মিত হয়ে জানতে চাইলেন, 'কিভাবে?'
যুবক বললো, আমিও বৃত্ত এঁকে সবাইকে বুঝিয়েছি। প্রথমে সাদা কাগজে একটা ছোটো বৃত্ত এঁকেছি, ছোট বৃত্তকে কেন্দ্র করে আরেকটা বড় বৃত্ত এঁকেছি। তারপর তাদের বলেছি মাদকসহ পুলিশের কাছে ধরা পড়লে পশ্চাদ্দেশের ছোটো ফুটোটা রিমান্ডে কতটা বড় হতে পারে।

(৪)
শার্লক হোমস এবং ডাঃ ওয়াটসন ক্যাম্পিং এ গিয়েছে।ভাল খাওয়া-দাওয়া করে, এক বোতল ওয়াইন খেয়ে তারা রাতের মতো শুয়ে পড়লো এবং ঘুমিয়ে পড়লো।কয়েক ঘন্টা পরে হোমস ঘুম থেকে জেগে উঠলো এবং তার বিশ্বস্ত বন্ধুকে কনুই দিয়ে আলতো গুতো দিল।“ওয়াটসন,আকাশের দিকে তাকাও আর আমাকে বলো তুমি কি দেখতে পাও।”ওয়াটসন জবাব দিল,“আমি দেখি লক্ষ লক্ষ তারকা।” “সেগুলো তোমাকে কি বলে?”ওয়াটসন কিছুক্ষন ভাবলো। “জ্যোতির্বিদ্যা মতে,এগুলো আমাকে বলে যে লক্ষ লক্ষ গ্যালাক্সি ও লুকানো কোটি কোটি গ্রহ আছে।জ্যোতিষশাস্ত্র মতে, আমি দেখি যে শনি আছে সিংহ রাশিতে।ঘড়ির হিসাবে আমি অনুমান করি যে সময়টা তিনটা বেজে পনেরো মিনিট।ইশ্বর তত্ত্ব মতে,আমি দেখি যে ইশ্বর সবচেয়ে শক্তিশালী এবং আমরা ক্ষুদ্র ও তাৎপর্যহীন।আবহাওয়াবিদ্যা মতে,আমি ধারনা করি যে আগামীকাল একটা ভাল দিন যাবে।তোমাকে তারাগুলো কি বলে?”হোমস এক মিনিটের জন্য নীরব হয়ে গেল,তারপর বললো,“তারাগুলো আমাকে বলে কেউ একজন আমাদের তাবু চুরি করে নিয়ে গেছে।”

(৫)
(এই লেখাটা ২৭ তারিখ লেখা।)
সরকারি মিডিয়া যখন খবর খুজে পায় না-----
গত পরশুর খবরঃ...তিনি আগামি পরশু মালদ্বীপ থেকে বাংলাদেশে ফিরবেন।
গতকালের খবরঃ....তিনি আগামীকাল মালদ্বীপ থেকে বাংলাদেশে ফিরবেন।
আজকের খবরঃ....তিনি আজকে মালদ্বীপ থেকে বাংলাদেশে এসে পৌছেছেন।
আগামিকালের খবরঃ.... তিনি গতকাল বাংলাদেশ বিমানের বিশেষ ফ্লাইটে বাংলাদেশ এসে পৌছেছেন।