বয়স নব্বইয়ের কাছাকাছি। এই বাড়িতে গত পাঁচ বছর ধরে কাজ করেন। দারোয়ানী। কখনও রাতের ডিউটি, কখনও দিনের। আজ রাতের ডিউটি ছিল তাঁর।

উনাকে অন্য সবার মতো "দারোয়ান চাচা" কিংবা "দারোয়ান ভাই" বলা যায় না। আম্মা আর আব্বা প্রথম থেকেই উনাকে 'চাচা" বলে ডাকেন। ওই হিসেবে "নানা" বলে ডাকি আমরা।
শুধু আমরা না,... বাকিটুকু পড়ুন

একটা অপরিচিত নাম্বার থেকে ফোন এলো। কণ্ঠস্বরে মনে হলো, একজন কম বয়সী মেয়ে কথা বলছে। সালাম দিয়ে অত্যন্ত সংকোচের সঙ্গে সে বলল,‘ভাইয়া, একটা ভুল হয়ে গেছে।’
বললাম, ‘আপনি কাকে চাচ্ছেন?’
‘আসলে আমি কাউকে চাচ্ছিনা ভাইয়া। আমি নিজের নাম্বারে ফ্লেক্সি করতে গিয়ে ভুল করে আপনার নাম্বারে করে ফেলেছি।’

এই ব্যাপার! আধা ঘণ্টা আগে আমার... বাকিটুকু পড়ুন

এম আই টি এর ক্লাস লেকচারঃ
অনার্স ও মাস্টার্স লেভেলের ছাত্রদের জন্য একটি জরুরী ওয়েবপেজ - যা থেকে নিজের পছন্দমত বিষয়ের উপর লেকচার সম্পূর্ণ ফ্রী দেখা/শুনা যাবে। এমনকি যারা বাহিরে পড়াশুনা করতে আসতে চায়, তারাও দেখে নিতে পারে। আমেরিকাতে স্কুলভেদে কারিকুলাম তেমন পরিবর্তন হয় না। প্রথম সেমিস্টার এ খারাপ করার প্রবণতা... বাকিটুকু পড়ুন

মুক্তিযুদ্ধের সময় আম্মার বয়স ছিল ১৩ বছর। আমার মামা দুইজন। আম্মা বলেছিলেন কে শত্রুতাবশত আমার বড় মামার নাম রাজাকার বাহিনিতে দিয়ে দেয়। প্রাণ বাচাঁতে তিনি পালিয়ে গিয়েছিলেন।

আম্মার দুই চাচাকে পাকিস্তানিরা ধরে নিয়ে গিয়েছিল। রাতভর ক্যাম্পে বন্ধি রেখেছিল। ভয়ে সারারাত তাঁরা ভয়ে কেঁদেছিলেন। কি মনে করে সকালে তাদেরকে ছেড়ে দেয়। সিলেটের... বাকিটুকু পড়ুন

বাইরে বৃষ্টি হয় কি? হুট হাট করে মোবাইলের স্ক্রিনে পানির ফোঁটার আনাগোনা দেখছি। বিছানা জানালার পাশেই কি না। বৃষ্টি হলে বৃষ্টির ছাট এসে পড়ে জানালা দিয়ে।
যাইহোক, বৃষ্টি হোক বা না হোক, আরো একটা নির্ঘুম রাত পার হচ্ছে। বেশ অনেক চেষ্টা করলাম ঘুমকে বাগে আনার জন্য। হলোনা। উল্টো ঘুমকে বাগে... বাকিটুকু পড়ুন

জীবন কী?
একজন শিক্ষক তাঁর
ক্লাসরুমে পড়াচ্ছেন।
তিনি একটা খালি বয়াম
টেবিলের ওপরে রাখলেন।
তারপর তার ভেতরে ঢোকালেন
কতগুলো বড়
পাথরের
টুকরা। বয়ামটা ভরে গেল।
তিনি বললেন, ‘ছাত্ররা,
দেখো তো, আর কোনো পাথরখণ্ড
ঢুকবে কি না?’
‘না, স্যার।’
‘তাহলে বয়ামটা ভরে গেছে,
কী বলো?’
‘জি, স্যার।’ এবার শিক্ষক কতগুলো ছোট
নুড়ি বয়ামটাতে ঢালতে লাগলেন।
নুড়িগুলো পাথরের
ফাঁকে ফাঁকে ঢুকে গেল।
তিনি বললেন, ‘এবার
ভরেছে। কী বলো?’ ‘জি, স্যার।’
তিনি এবার বালু
ঢালতে... বাকিটুকু পড়ুন

বাকিটুকু পড়ুন

নারীর ক্ষমতায়ন, নারীর অধিকার, নারী নির্যাতন ইত্যাদি নারী সংক্রান্ত কতো কিছু চোখে পড়ে প্রতিদিন। নারী আন্দোলন তো খুবই কমন একটা বিষয় এখন।

দু:খের বিষয়, কোন নারী বুদ্ধিজীবী, নারীনেত্রী কিংবা নারী আন্দোলনে অংশগ্রহণকারী কোন নারীকে আজ পর্যন্ত দেখলামনা বাংলা ডিকশনারিতে নারীর যে আপত্তিকর সমার্থকগুলি দেয়া আছে সে বিষয়ে কোন কথা বলতে।... বাকিটুকু পড়ুন

কুয়াশারা উড়ে যায়
ডানা বিহীন।
কোন এক শক্তি আছে মনে
শব্দহীন ।

কুয়াশারা উড়ে গেলে শেষে
কুকড়ে যাই আমি, নাশ হয়ে ।

তবে কেন আমি কুয়াশা নই, হে
উড়ে যাব বলে মেঘের তরে-
ভাব করেছি নিভৃতে, নির্জনে ।

কুয়াশারা উড়ে যায়, ডানা হীন, শব্দবিহীন ।
বাকিটুকু পড়ুন