জনপ্রিয় লেখক হুমায়ুন আহমেদ তাঁর বিভিন্ন উপন্যাসে পাগল নিয়ে একটি কথা প্রায়ই বলতেন , তা হচ্ছে গ্রাম এলাকায় প্রতিটি অঞ্চলেই একজন ঐতিহ্যগত পাগল থাকে। গ্রামের মানুষজন আবার অনেক আদরযত্ন করে । কথাটা প্রায় সিংহভাগ সত্যি। আমাদের এলাকায়ও এধরনের কিছু গুরুত্বপুর্ণ পাগল আছে বা ছিল। যাদের সমাজের সর্বস্তরে বিশেষ সমাদর আছে।এইমুহূর্তে... বাকিটুকু পড়ুন

“৩০ লাখ শহীদের নাম প্রকাশ করুন: গয়েশ্বর চন্দ্র রায়"

অবাক হওয়ার কিছুই নয়, কাল সে একথা বলেছে অার কিছুদিন পর বলবে শহীদদের বাবা, দাদা ও চোদ্দগোষ্ঠীর নাম প্রকাশ করুন। যদি অাল্লাহ অারও ২০/৩০ বছর দুনিয়ায় রাখে তবে এদের মুখ থেকেই শুনতে পারবেন-"৭১ এ কোন গনহত্যা হয়েছে বলে অামার মনে হয়... বাকিটুকু পড়ুন

এমন এক ঠান্ডায় শার্টের উপর জাম্পার, তার উপর জ্যাকেট, পা'য়ে মোজা, গলায় মাফলার, মাথায় কান টুপি পরিধান করে সকাল সাতটায় দেখছিলাম জেলেরা পানিতে নেমেছে !
.
সকাল পেরিয়ে দুপুর হলে তারা পানি থেকে উঠে রোদে দাঁড়াল, ওদের জন্য সূর্য তাপ সকালে বেশী দিলেই পারতো !
.
পারবেন ওদের মতো জীবীকার তাগিদে ভোরে এক ঘন্টার... বাকিটুকু পড়ুন

বেদনার সব ছবি নির্নিমেষ বুকের গভীরে জেগে থাকে,
নিরন্তর এপাশ ওপাশ করে,­ শুয়ে বসে সময় কাটায় ;
চােখের পাতায় নামে, কখনোবা মাঝরাতে ঘুম কেড়ে নেয়­
বুকের বিথারে খরতাপ - জ্বলে ফুলশরে আহত আগুন !

ঝরা পাতা বিভোল বিরলে বৃত পতনের শব্দ খুঁজে ফেরে -
নিকষ নৈশব্দ আরো বেশী গাঢ় হয় ! আমার... বাকিটুকু পড়ুন

আসছে যে ঘুম দু চোখ জুড়ে
স্ব্প্নরা আজ মনের ঘরে,
মনের সাথে চুপিসারে
হারিয়ে যাব তেপান্তরে......।।

রাত গভীর, প্রায় ৩ টা বাজে, সাড়ে তিনটা’ও হতে পারে। শীতের রাতগুলো একটু বেশিই গভীর দেখায়। ঘুম ভেঙে যায় আওয়াজে। পাশে সবাইই বেঘোরে ঘুম; শীতের রাতের “শীতনিদ্রা” বেশ আরামের একটা ব্যাপার।

আওয়াজ টা কোথা থেকে আসল বুঝতে পারলাম না। খুব ছোট একটা বাসায় থাকি। অন্তত ভয় পাওয়ার সিনেমার মত বড় বাসা... বাকিটুকু পড়ুন

বাইরের জগতের সাথে মক্কার সংযুক্তি ঘটিয়েছে যে ‘অদ্দান’ উপত্যকাটি, সেখানেই ছিল ‘গিফার’ গোত্রের বসতি। মক্কার কুরাইশদের বাণিজ্য কাফিলা ওখান দিয়ে সিরিয়া যাতায়াত করত। এসব কাফিলার নিরাপত্তার বিনিময়ে যে সামান্য অর্থ লাভ করতো তা দিয়েই তারা জীবিকা নির্বাহ করতো। ডাকাতি, রাহাজানিও ছিল তাদের পেশা। যখন কোন বাণিজ্য কাফিলা তাদের দাবী... বাকিটুকু পড়ুন

( লেখিকা অবিবাহিত। সুতরাং অভিজ্ঞতার ব্যাপারে প্রশ্ন করা নিষেধ। এটি সম্পূর্ণ জরিপ ভিত্তিক লেখা। )
.
পুরুষের ক্ষেত্রে
ব্যাচেলর থাকতে প্রতি পদে পদে বউয়ের অভাব বোধ হয়। যখন একটানা আলুভর্তা কিংবা ডিমভাজি কিংবা মেসের বুয়ার খেতাব প্রাপ্ত রান্না খেতে খেতে জিহ্বায় আস্তর পড়ে যায় তখন যুবকের দিবাস্বপ্নে ভাসে একজন সুশ্রী রমণী, রান্না... বাকিটুকু পড়ুন

আজ আমার চাঁদ রাত জানেন -ই তো... সো থাকি ফুরফুরে মেজাজে......
পাগ্লুটার প্রিয় খাবারে তাই আপ্যায়িত করবো আপনাদের আজ কে......।।
আলুর ভর্তা......।। (খাই না )

বিদেশী সংস্থার পরামর্শে রেলের ভাড়া বাড়ানোর সিদ্ধান্ত নিতে যাচ্ছে সরকার। ২০১২ সালে রেলের ভাড়া বাড়ানো হয়েছিল। অভিযোগ রয়েছে, ভাড়া বাড়ানো হলেও সুষ্ঠু ব্যবস্থাপনার অভাবে দিন দিন রেলের যাত্রী ও পণ্য পরিবহন উভয়ই কমছে। রেলওয়ের উন্নয়নে পৃথক মন্ত্রণালয় গঠন এবং রেল বাজেট বৃদ্ধি পেলেও যাত্রীসাধারণকে কাঙ্ক্ষিত সেবা দিতে পারছে না রেলওয়ে।
এক... বাকিটুকু পড়ুন