আমার প্রিয় সবাই মরে যাচ্ছে, মাস কয়েক ধরে
আমি ধরতে পারছি । বিশ্বাস করুন ! আমি বুঝতে পারছি ।
সুব্রত, তপু মরলো । নীলু তার একুশ দিন পরে
মরে যায়; তাই মনে হয় আমি যেন এক মৃতের দেশে আছি
চারপাশে মৃতরা দিব্যি গাড়ি-বাসে মাঘের আলোয়
কাকরাইল থেকে হাতির ঝিল-হাতিরপুল-মতিঝিল-সাভার
নিঃশঙ্ক পথচলে । আমার ভয় হয়,... বাকিটুকু পড়ুন

১০ ফেব্রুয়ারি ২০১৫, সোমবার। অমর একুশে বইমেলার দশম দিন। অথচ বইমেলা একেবারে ফাঁকা। বিএনপির নেতৃত্বে ২০ দলীয় জোটের ডাকা টানা অবরোধ ও হরতালের মধ্যে বইপ্রেমীরা মেলায় আসতে নিরাপত্তাহীনতায় ভুগছেন। প্রকাশকদের মুখের দিকে তাকানো যায় না। কেউ কেউ বলছেন, বাংলা একাডেমিকে যে ভাড়া দিয়েছি, তাই মেলায় উঠবে কিনা এখন বলা কঠিন!... বাকিটুকু পড়ুন

গ্রাম্য একটা প্রবাদ রয়েছে, খোঁটার জুড়ে বকরী কুদে৷ ঠিক যেন তাই-ই৷ আমাদের স্বনামধন্য শ্রমমন্ত্রীর ঢাক ঢোলে মনে হচ্ছিল আমরা এবারের ধাক্কায় ধনী রাষ্ট্রে রুপান্তরিত হয়ে যাব৷ কথায় বলে, সাঁজের মত তুফান হয়না৷ মাঝে মাঝে অনেক কঠিন সাজেও অল্প সময়ে আকাশ পরিছন্ন হয়ে যায়৷ তুফান বৃষ্টি কিছুই হয়না৷ ঠিক তাই-ই যেন... বাকিটুকু পড়ুন

প্রিয় মানুষগুলোর সাথে হাজার বার চাইলেও কিছুতেই রাগ করা যায় না,
বড় জোর একটু আধটু অভিমান করা যায়,
ফোন না ধরার অভিমান, মেসেজের রিপ্লাই না দেওয়ার অভিমান,
দেখা না করার অভিমান, চোখে চোখ রেখে কথা না বলার অভিমান,
অভিমান করার কারণে অভিমানের উপর অভিমান,
যেন এই অভিমান থেকেই জন্ম হয়েছে এই ভালোবাসার।

----------------------------------(রাবু) বাকিটুকু পড়ুন

প্রিয় মাতৃভূমি ছেড়ে হাজার মাইল দূরে যে বাংলাদেশিদের বসবাস, দূর থেকে দেখলে মনে হবে সেই প্রবাসীরা যা করছে সবই বুঝি তার নিজের ও পরিবারের জন্য। অধিকাংশের বেলায় হয়ত তা সত্য, তবে কারো কারো বেলায় নয়। দূর প্রবাসে থেকেও প্রিয় দেশ বাংলাদেশের জন্য কিছু একটা করার তাগিদ কারো কারো বোধ হয়।... বাকিটুকু পড়ুন

ঘরের বাইরে ছোট বাচ্চারা যখন কোন ভুল করে ফেলে, তার দায় তখন পিতা-মাতাকেই নিতে হয়। যেমন ধরেন, খেলতে গিয়ে কারো জানালার কাচ ভেঙ্গে ফেলা, পাড়ার কারোর সাথে মারপিট করা, স্কুল ফাকি দেয়া, স্কুলের পড়া না পারা, কিংবা লুকিয়ে কোথাও সিগারেট খাওয়া ইত্যাদি বিষয়গুলাতে বাবা-মাকেই আসামীর কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে বিচার দেয়া... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের বাড়ির ঠিক পিছনে একটা মাটির দুচালা ঘর ছিল। সেই ঘরটি গরমের সময় খুবই ঠাণ্ডা থাকত। গরম এলেই ভিড় জমে যেত ঐ দুচালা মাটির ঘরটির কাছে । ঐ ঘরে বাস করত আকবর চাচা, উনার স্ত্রী আর দুই ছেলেমেয়ে । আকবর চাচার বাড়িতে আরও একজন সদস্য ছিল মনা ।... বাকিটুকু পড়ুন

প্রেমের বিরহ বুঝার জন্য এক সময় প্রেম করার স্বাদ জেগেছিল মনে ,
তখন আমি স্কুলে পড়ি ... পাশের বাড়ীর সুমন দেখি " বিকেল বেলায় মাঠে না এসে আসিফ আকবরের ওপাষাণী গান শুনছে !
ওর বাড়িতে গিয়ে বললামঃ

-কিরে শুয়ে আছিস কেন ?খেলতে যাবি না ?

না তোরা যা আমার ভালো লাগতেছে না... বাকিটুকু পড়ুন

হাসির আড়ালে লুকিয়ে আছে কষ্ট কত শত,
তীখ্ন দৃষ্টি ফাকিঁ দেয়ার চেষ্টা অবিরত ।
তোমার হাসি আমার হাসি একই সুতায় গাঁথা,
খুঁজে আমি বিন্দুও ফারাক পাইনিও কোথা ।
তুমি বলো তোমার কথা একটু হাসির ছলে,
আমি শুনি ঠোঁট রাঙিয়ে আমার হাসির বলে ।
তুমি ভাবো সুখের হাসি হাসে পাশের জন,
আমি হাসি দেখে শুধু তোমার হাসির ছল... বাকিটুকু পড়ুন

তোমার কালচুলের সুগন্ধ-স্রোতে লুকিয়ে থাকা
একটা দুটো পাকাচুলে খুব সোহাগে হাত বুলাবো
এক সকালে শিশির পথে শিতল ঘাসে পা ডুবাবো
এক সাঁজেতে গোধুলী শেষে সন্ধ্যামনি ফুল ফুটাবো
তোমার খুব লুকানো শ্যামা বনে
অসভ্য এক রাখাল হবো-----।
ফাগুন ভেবে ভেবেই শুধু বলা না এই কথা,
তুমি খুব করেই জানো----
শীতের লেপের আড়ালে আড়ালে এক অন্য পিপাসা,
পড়ন্ত বিকেলেও রোদের ছুতোয়... বাকিটুকু পড়ুন

ভালোবেসো না আমায়
মায়ার বাঁধনে জড়িয়ে
পরিওনা বেড়ি এ পায়ে
যেতে দাও একাকী আমায় ।

চলে যাও মুখ ফিরিয়ে
সাথে কিছু ঘৃনা দিয়ে
ফেরার পথ বন্ধ করে
সব বঁন্ধন মুক্ত করে
থাক তুমি নিজ ভুবনে
রবো আমি আপন মনে । বাকিটুকু পড়ুন