মোরা ফুলকে বাঁচাতে নয় হত্যা করতে যুদ্ধ করেছিলাম ?

মোরা একটি ফুলকে বাঁচাবো বলে নয় হাজার হাজার ফুলকে হত্যা করবো বলে যুদ্ধ করেছিলাম ?


এই গেইটি সাঁজানোর জন্য কত হাজার ফুলকে জীবন দিতে হয়েছে কে জানে ?

মাথায় আর হাতে বেঁধে ফুল
যত মন চায় মন তুই সেলফি তুল ।





মুজিব,
তুমি, নবীনের তাজা প্রাণ
প্রবীনের ক্লান্ত গান
তরুণের উদ্দীপ্ত রক্তবান
তুমি দিপ দিপ্ত অনির্বাণ।
তুমি,
রাখালের মুখে হাসি
চড়ে ধনু বাজে বাঁশি
ছোটে নদী বহে ধারা
তুমি সুর সুরের সেতারা।
তুমি, কৃষকের মুখে হাসি
কাটে ধান রাশি রাশি
ফোটে ফুল ডাকে পাখি
তুমি সেই আঁধারের অতীত আঁখি।
তুমি কমল, তুমি ধীর
তুমি বঙ্গ, তুমি বীর
তুমি কায়া বাকী লয়
অক্ষয় অক্ষয় তুমি চির অক্ষয়।
৪ সেপ্টেম্বর ২০০৩ইং
ডায়না... বাকিটুকু পড়ুন
আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবসে একটাই প্রত্যাশা, বাংলাকে জাতিসংঘের ৭ম দাপ্তরিক ভাষা হিসেবে গ্রহণ করা হোক। এবং বিশ্বব্যাপি হউক শুদ্ধ বাংলা ভাষার চর্চা। বাকিটুকু পড়ুন
১
‘সমুদ্র আমার মোটেই ভাল্লাগে না, জানো! কি বিশাল, কি ভীষণ! সারাক্ষণ কানে তালা লাগানো হু হু শব্দে বড়ো বড়ো ঢেউগুলো কুলে আছড়ে পড়ছে! কেবলি মনে হয়, কোন এক মন্ত্রবলে কেউ বুঝি অদৃশ্য কোন শেকলে ওকে বেঁধে রেখেছে। ও হুঙ্কার দিয়ে, গর্জন করে ঝাঁকি দিয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চাইছে। একবার ছাড়িয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

একটু গভীর ঘটনা। যা সচরাচর ইতিহাসের পাতায় দেখতে পাওয়া যায় না। ১৯৫২ সালের ২০ ফেব্রুয়ারি ভাষা আন্দোলনের উত্তাল সময়, পাকিস্তান সরকারের ১৪৪ ধারা জারির কথা জানতে পেরেই 'সর্বদলীয় রাষ্ট্র ভাষা সংগ্রাম পরিষদের' একটা বৈঠক করা হল। বৈঠকে সদস্যদের বাকবিতণ্ডা চলছিলো মোটা মোটি ভাবে। ২১ ফেব্রুয়ারি, অর্থাৎ তৎসময়ের আগামিকাল, পূর্বঘোষিত কর্মসূচি... বাকিটুকু পড়ুন

তৎকালীন পূর্ব-পাকিস্থান নামক রাষ্ট্রটি ৫৬ % মানুষের মুখের ভাষা বাংলাকে কেড়ে নিতে চেয়েছিল কিন্তু পারে নাই। কাকতালীয় ব্যপার হলো- সংবিধান কে উপেক্ষা করে এখন আমাদের প্রিয় গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশ নামক রাষ্ট্রটি মাত্র ৫৬ % চাকরির সুযোগ কেড়ে নিচ্ছেন! তখন ছিল ১৯৫২ কিন্তু এখন ২০১৮ সাল। তখন ইতিহাস ছিল না; এখন আছে... বাকিটুকু পড়ুন
ইতিদের ছােট্ট বাড়ি মাত্র দুটো ঘর। ইতিরা আর মিতুরা। লােক সংখ্যাও খুবই কম। ইতির বাবা মা আর ঠাকুর মা। মিতুর মা আর এক ভাই রিপন। গ্রামীণ পরিবেশ। সবাই সরল সহজ। একদিন ইজি বাইকে বসে শ্রাবণ নামের একটা ছেলের সাথে মিতুর পরিচয় হয়। ছেলেটা দেখতে নিরীহ, নীরবী। ওদের মত সহজ সরল।... বাকিটুকু পড়ুন
ছেলেরা খুব সহজে কাঁদে না। তবু যদি দুই এক ফোটা অশ্রু কখনো গড়িয়ে পড়ে; তাকে খুব দ্রুত মুছে ফেলতে হয়। পুরুষ মানুষের আবার অনুভূতি কি? তাদের আবেগ বলে কিছু থাকতে নেই। খুব ছোট বয়স থেকেই একটা ছেলেকে শেখানো হয়- 'তোমাকে অনেক বড়ো হতে হবে; গাড়ি-বাড়ি করতে হবে। তাহলে তুমি জীবনে... বাকিটুকু পড়ুন
২০২৫ সাল
উপজেলা নির্বাহী কর্মকর্তা জনাব রুমনের কৃতিত্বে উপজেলার একমাত্র সরকারী বিদ্যালয় ভবনের বীম এবং পিলারে ৩০% মুলিবাঁশ ব্যাবহারের চক্রান্ত ভেস্তে গেছে!
চারদিকে রুমনের প্রশংসা! অপরদিকে এ কাজের ঠিকাদার ক্ষমতাশীন দলের চ্যালা মানিক এ রুমন কমবখতের এমন অপরিনামদর্শী আচরনে যার পর নাই বিরক্ত! অন্য ঠিকাদাররা যেখানে ৪০-৫০% বাঁশ ব্যাবহার করে সেখানে মানিক... বাকিটুকু পড়ুন


আমি মগজে আমার ধার দিয়েছি, মগজ দিইনি ধার
চাবুকের ঘায়ে এ বুক আমার ছিঁড়েছে বারংবার।
আমি রেগেছি আবার, জেগেছি আবার শত শ্বাপদের মাঝ
... বাকিটুকু পড়ুন

