সন্দ্বীপে রিয়াদ নামে একটা ছেলের সাথে পরিচয় হয়েছে যে ইন্টারে পড়ালেখার পাশাপাশি শীতের সিজনে প্রতিটি পাঁচশ টাকা ধরে একশ খেজুর গাছ লিজ্ নিয়ে প্রতিদিন রস্ সংগ্রহ করে সেগুলো পুরো সন্দ্বীপ সাইকেল চালিয়ে অর্ডার অনুযায়ী সাপ্লাই করে পরিবার চালাচ্ছে!
.
রাত দশটায় তাকে দশ কেজি খেজুর রসের অর্ডার দিলাম সে সকাল সাতটায় সেগুলো... বাকিটুকু পড়ুন

বাকিটুকু পড়ুন

তোমরা যখন হাসো,আমিও তখন হাসি!
ওই হাসির মাঝে এই হাসি হয় লীন,
ক্ষতি কি বলো? এই তো সুখের
কাটুক না হয় এমন বন্দনায় মোর দিন।

আমি ঘুরি, এখানে-ওখানে,পথের বাঁকে বাঁকে
দেখি তোমাদের সুখের কেনা-বেচা,
সুখ! সে কি গো হাওয়াই লাড্ডু?
দিনগুলো কেন যায়না তবে বেঁধে রাখা?

আমায় দেখো,দেখো আমার থলি,
আজিব,এই থলিতে চলবে কেমনে পথ গিরি?
তোমাদের থলিতো হলো বেশ... বাকিটুকু পড়ুন

সূত্রটা জানা
আর অংকটাও সহজ
কিন্তু কিছুই হচ্ছেনা
কারন চাপে বন্ধ মগজ ।

তেপান্তরের দেশ পেরুনো
সুনীল সীমানায়
কবিতায় শিখা ইচ্ছেগুলো
বন্দী কবিতায়
স্বপ্ন দেখার সাধ হলেও
দোর পেরুনো দায়।

বইয়ের ভারে পিঠ বেঁকে যায়
পড়ার শেষ নাই
রেজাল্ট সেরা হতে হবেই
সবাই শুধুই চায়
চাওয়ার ফাঁকে ভাবেনা কেউ
ছোট্ট মনের ইচ্ছেঘুড়ি
কোথায় যে... বাকিটুকু পড়ুন

বিদায় পরিচিত
যাওয়ার পালা এবার
এই তো শেষ গান
গাইবোনা আবার।

কেউ পারবেনা রুখতে সীমায়
সীমার বাঁধন ছিড়ে যায়
বিদায় পরিচিত
যাওয়ার পালা এবার



রূপালী চন্দ্রা নদী
ভরবে... বাকিটুকু পড়ুন

গত শুক্রবার বই মেলায় গিয়েছি। বউ বাচ্চারাও সাথে ছিলো। ওদেরকে বই কিনে দিয়েছি। বই মেলায় ওরা আমার সাথে আসতে পেরে অনেক খুশি হয়েছে। ঘরে ফিরে ওদের জন্যে কেনা বই গুলো দেখে কিছুটা বিরক্ত হলাম। কিছু বইতে বানান ভুল। বাচ্চারা ভুল বানানে বই পড়বে! ওদেরকে এও বলতে পারছিনা যে, এই বই... বাকিটুকু পড়ুন

হেই ইউ, ইয়েস ইউ.. ইউ ইয়েলো টি-শার্ট।
ম্যাম আমি?
হ্যাঁ হ্যাঁ তুমি।সবসময় চোরের মতো লুকিয়ে থাকো কেন? চুপ-চাপ থাকো, কোনো কথা বলো না। কি পড়ালাম বুঝেছো ?
হুম ম্যাম।
কি বুঝেছো?

আমি পাথরের মতো দাঁড়িয়ে আছি। উনি আমাকে যা জিজ্ঞেস করেছেন সেটা আমি পারি কিন্তু বলতে ইচ্ছে করছে না। লজ্জায় আমার হাত-পা কাঁপছে। ইদানিং ম্যাম... বাকিটুকু পড়ুন

কতো কবি আর গায়েন বুনেছে
বাংলা ভাষার গান ;
সব সুর মিশে একটাই কথা
তুইযে আমার প্রাণ ।

তোর কান্নায় ঘুমিয়ে রয়েছে
রক্তে রাঙানো ভাই ;
বাংলার মাটি ছুঁয়ে আছে তাঁরা
ভুলতেতো পারি নাই ।

বিশ্ব আমাদের সংগী হয়েছে
নিজের ভাষায় হাঁটি ;
মাথা উঁচু করে লিখতে বসেছি
ভালোবেসে এই মাটি ।।

------------------

চোখের সামনে দেখছি অত্যাচারীর দম্ভ
এ যেন ঠিক চোখ আছে তবুও সে অন্ধ ,
শুনছি নির্যাতিতদের বুকফাটা আর্তনাদ ,
তবু আমার কণ্ঠনালীর ভাঙেনিকো বাঁধ ৷

হুহু করে বাতাসে ভাসছে লাশ পঁচা গন্ধ
পারিনা নিঃশ্বাস নিতে বুক হয়ে যায় বন্ধ
ধর্ষিতার চিৎকার কানে হচ্ছে প্রকম্পিত
তবুও কি আজও নিজেই বেঁচে থাকবো ?

অলিগলিতে আজ মৃত্যুর নগ্ন নৃত্য... বাকিটুকু পড়ুন

স্মৃতির পাতা মাঝে মাঝে জ্বলে উঠে। উন্মত্ত হয়। বাতাসে উড়ে। মনের ভেতর আকুলি বিকুলি করে। নাড়া দেয়। লিখতে ইচ্ছে করে। লেখার দক্ষতা থাকা দরকার। কথা সাজানোর দক্ষতা আলাদা। আমার সেই দক্ষতা নেই। লেখকরা পারেন। আমি লেখক নই। বাংলা আমাদের মায়ের ভাষা। এই ভাষায় কথা বলি, গল্প করি।... বাকিটুকু পড়ুন