কাঠবিড়ালীকে বিয়ে করবো বলে কত অভিমান, কত অন্যায় করেছি বাবার সাথে। তারপরও পারিনি বাবাকে বোঝাতে। পারিনি নিজের স্বপ্নকে বাস্তবে রূপদান করতে। পারিনি কাঠবিড়ালীকে বউ করে ঘরে আনতে। কোথাথেকে কি যে হয়ে গেলো কিচ্ছু বুঝতে পারলাম না।



মা মারা যাবার পর হতেই দেখে আসছি, বাবা যেন তার সন্তানদের আরো বেশী যত্ন... বাকিটুকু পড়ুন

রাত ৯টা। ফোন বাজছে, ইচ্ছে করেই ফোনটি ধরছি না। ইচ্ছে করে বললে ভুল হবে, ধরছি না ভয়ে। কান্নার ভয়ে। কি হবে এই ফোন ধরে? নতুন করে একরাশ কালো মেঘ, তারপর অঝোড়ে বৃষ্টি।



একসময় কত প্রতিক্ষায় থাকতাম এই ফোনের আশায়, কখন ফোন করবে? দিনে ৩০, ৪০, ৬০ বার কথা বলার পরেও... বাকিটুকু পড়ুন

মাথার কাছে রাখা মোবাইলটা একটানা বেজে চলছিল। আধো ঘুম চোখে মোবাইলটা ধরে হ্যালো বলতে ওপর প্রান্ত থেকে বলে উঠলো-

- কি খবর তোমার? এখনো ঘুমাচ্ছ?

- হ্যালো কে?

- ও ভুলে গেছো? আমার কণ্ঠস্বর এখন আর চেনা যাচ্ছে না?

আমি চোখ কচলাতে কচলাতে বললাম-

- জী, না মানে, কি খবর তোমার? কেমন আছো? এতো... বাকিটুকু পড়ুন

- "অফিসে যাবি না? যলদি ওঠ, বুয়া আসেনি। নাস্তা আনতে হোটেলে যেতে হবে।"

বাবার ডাকে ঘুম ভাঙ্গল। ঘুম থেকে উঠে ফ্রেশ হয়ে হোটেল থেকে নাস্তা কিনে বাপ-বেটা দু'জন নাস্তা সারলাম। তারপর অফিস।



বাবার ডায়াবেটিস। সকাল ও রাতে দু'বেলা ইনসুলিন নিতে হয়। নিজের ইনসুলিন নিজে পুশ করতে পারে না তাই আমিই সর্বদা এই... বাকিটুকু পড়ুন

মধ্যরাত, সবাই ঘুমিয়ে। নেট এ বসে অলস সময় পার করছি। হঠাৎ মোবাইল ফোন বেজে উঠলো। ভয়ে ফোনটি ধরতে পারলাম না। প্রিয়জনের ফোন, এভাবে কেউ ভয় পেতে পারে জানা ছিল না। মোবাইলটি হাতে নিয়ে একদৃষ্টিতে চেয়ে থাকলাম অনেকক্ষন। আবারো বেজে উঠলো। অনেক দিন পর প্রিয় মানুষটির কাছ থেকে ফোন আসছে, কোথায়... বাকিটুকু পড়ুন