বাঁশবাড়ি বস্তিতে আগুন: পুরো বস্তি পুড়ে ছাই মাত্র ৩০ মিনিটে ...


হয়ত পুরান কথা। মাসখানেক ব্লগে ঢুকিনাই, ইতিমধ্যে কয়বার চর্বিত চর্বন হয়েছে জানি না। তবু বিষয়টা অন্তত নিজের কাছেও পরিষ্কার করতে চাই।
ইতিহাস কি কখনও ৩০ মিনিটে তৈরি হয়? আর রাষ্ট্রভাষা বাংলা করার আন্দোলনের ইতিহাস কি কেবলই ৩০ মিনিটের? আগে পরে কিছু নাই? ইতিহাস কি কেবলই কয়েকটা গুলি, আর মৃত্যু, আর ফলাফল?... বাকিটুকু পড়ুন
আঙুলের খেলা আমি শিখলাম 'ওই পাড়া' গিয়ে,
তোমার দেহের যত নীল, যতটা গরল,
একান্ত শৈশব বেচে তার সব কিনে নেবো,
নীলা তুমি একবার ধার দাও তোমার দুহাত।
নীলা, চলো জোসনাতে যাই।
একবার অন্ধকারে তোমাকে দু'চোখ ভরে দেখি। ... বাকিটুকু পড়ুন
......... ভাত খাছু, কে রে? আমি কলাম খাছি, আজকা সকালেই খানু। আবার খামো, এর ধরগা আইতোত। আমাক জিন খানকি মনে করিসনি। আমি কলাম গিরস্তবউ। হামার ভাতার আছিল, তা নিল না একোন আমি কী করমো? ওই হারামজাদা, হাসিচ্চু ক্যা? আমাক খানকি মনে করিচিস? কী কমো, ভাই শোনেক, হামাক কলাম হামার ভাতার... বাকিটুকু পড়ুন
মহাজনেষু,
আপনারা হলেন সৃষ্টিশীল। আমরা জানি আপনারা ভাবছেন। অবশ্য অনেক ক্ষেত্রে আপনাদের হয়ে অন্য কেউ কেউও ভাবছে। তা ভাবুক। শেষ পর্যন্ত আপনাদের হাতেই তাদের ভাবনা পরিণতি পাবে। দেশবাসী আপনাদের উদ্ভাবনী চমক দেখে দেখে অবাক হবে, বরবাদ হবে, আহত, নিহত, কিংবা উল্লসিত হবে। বাচ্চারা আনমনা হয়ে হা করবে বলে বাচ্চাদের মায়েরা তাদের... বাকিটুকু পড়ুন
এখন নিচ্ছি একটা বিজ্ঞাপন বিরতি। যাবেন না। আমাদের সঙ্গেই থাকুন। এইটা হইল, ঘোষণা দিয়া বিজ্ঞাপন বিরতি। ঘোষণার আগেও কিন্তু বিজ্ঞাপনই চলতেছে। যেমন, বলা হচ্ছে, এখন "ইস্টার্ন ব্যাংক বিরতি"। বিজ্ঞাপন বিরতি, তারও আবার ডোমেইন বেচা হয়েছে।
যেই না একখান চেহারা, নাম রাখছে পেয়ারা। এতো ঘোষণা, এতো ঢাকঢোল, বিজ্ঞাপন গুলা কিন্তু সব হুমদা,... বাকিটুকু পড়ুন

ঢাকা শহরের নানা ফুটপাত থেকে শুরু করে সিনেমা হলের বাইরে, রেলস্টেশনে, ফেরির দোতালায় এমনকি গ্রামে মফস্বলে, চরের ভিসিডির দোকানে এক ধরনের মিউজিক ভিডিও পাওয়া যায়। সেখানে কিছু চটকদার গানের সাথে অল্প পয়সায় নির্মিত ভিডিওচিত্রও থাকে। যেগুলো আমরা মিউজিক ভিডিও বলতে পারি। এগুলো খুব চলে।
মানুষ দেদারসে কেনে। ফার্মগেটে ওভার ব্রিজের নিচে... বাকিটুকু পড়ুন
দৌলতদিয়া। সন্ধ্যা তখনও হয়নি। খুব বৃষ্টি। সারা দুনিয়া ভাসিয়ে নিয়ে যাবে। মায়া হরিণ। নাম মায়া। হয়ত টেক নেম। মায়া শোনার সাথে সাথে আমার মনে হল মায়া হরিণ।
পেনফোল্ডস খোলা হল। সবচেয়ে দামী ওয়াইন। গাঢ় বাদামী। সুঘ্রাণ। মায়ার শরীরে কিন্তু অতটা সুঘ্রাণ নাই। সস্তা পারফিউম আর ঘামের টক গন্ধ।
কোন কোন সন্ধ্যায়... বাকিটুকু পড়ুন
যখন কথা বলি, প্রথমেই ভাবি অনেক সহজ করে অল্প কথায় বলব। প্রচুর বলি, ঘুরিয়ে বলি, পেঁচিয়ে বলি, সহজ আর হয় না। অন্য অনেক কিছু হয়। গদ্য প্রথম প্রথম দীর্ঘ বাক্যে লিখতাম। এখন ছোট। দীর্ঘ বাক্যে শব্দ আর তাদের সম্পর্ক ছাড়িয়ে কখনও কখনও অন্য দ্যোতনাও এসে হাজির হয়েছে, জ্ঞাতে, অজ্ঞাতে। পড়ে... বাকিটুকু পড়ুন
গতকাল প্রকাশিত প্রথম আলোর বিনোদন পাতায় 'আমার বন্ধু রাশেদ শুরু হচ্ছে জুলাইয়ে' শীর্ষক সংবাদটির প্রতিবাদ।
সংবাদটিতে লেখা হয়েছে কিশোর মুক্তিযোদ্ধাদের নিয়ে সরকারী অনুদান পাওয়া এ ছবিটির চিত্রনাট্য করেছেন পরিচালক (মোরশেদুল ইসলাম) নিজেই।
আমার প্রতিবাদ হচ্ছে চলচ্চিত্রটির চিত্রনাট্য করেছি আমি। ছবিটি পরিচালনা করছেন মোরশেদুল ইসলাম। এটি মুহম্মদ জাফর ইকবালের উপন্যাস 'আমার বন্ধু রাশেদ'... বাকিটুকু পড়ুন
এক।
আমারো জানালা আছে
আছে হুক, চারটি বোতাম।
ওমের গন্ধ সোঁদা, আছে জানি রোদের নরম,
হাঁটু গেড়ে বসি যদি
জানালা কপাল বরাবর,
লুণ্ঠন, নষ্টামি আর আবদার এই জানালায়। ... বাকিটুকু পড়ুন