মেঘের ওড়াউড়ির মধ্যেই ইলশেগুঁড়ি বৃষ্টি। তাই দলের বেশিরভাগই হোটেলে বসে জমিয়ে আড্ডা দেয়ার পক্ষে। গান আর হল্লায় জমেও গেলো মুহূর্তে! এর মাঝেও মনের ভেতর কিসের যেন টান! কাঞ্চনজঙ্ঘার কি?

হঠাৎ দলছুট হয়ে আবারও চলে গেলাম প্রিয় সেই ম্যালে।

গিয়েই এই আবিষ্কার! বৃষ্টির ভেতর আর সবাই ছাউনির আশ্রয় নিলেও এই দেবশিশু যেন ফড়িং... বাকিটুকু পড়ুন

মদ্য না, পদ্য না।

পুষ্প না, পুস্তকও না।

ই-কার্ড না, ভি-কার্ড না।

কপাল ঠুকে বিধাতার কাছ থেকে আশীর্বাদ নিয়েও দিতে পারছি না।

এ পরিবারের সবার জন্য এ মুহূর্তে নিখাদ ভালোবাসাটাই ছড়িয়ে গেলাম। যার যার মত কুড়িয়ে নিয়েন।

ভালো লাগা কিছু গান শুনছিলাম, তার অনুরণনও রেখে গেলাম।

নতুন বছরে এক নতুন বাংলাদেশের প্রত্যাশায় সব্বাইকে আগাম-... বাকিটুকু পড়ুন

৩৭ বছরেও আমাদের ৩৭ ঠিক হলো না।

গা বাচাতে বাচাতে আমাদের সবার গায়ে পচন ধরে গেছে।

গাড়ি, বাড়ি, প্লেজার ট্রিপ অথবা যেকোন ক্ষমতার আয়েশী গদিতে আসীন হওয়া... কে বলে বিজয় অর্জন হয়নি?

আরে ভাই ব্যক্তিক বিজয়ই তো সব। বাকী সব চুলোয় যাক। চেতনা টেতনা- এসব আবার কী?

বুশের প্রতি ছোড়া জুতো দু’টো কি... বাকিটুকু পড়ুন

{পাশ থেকে}





{পেছন থেকে} ... বাকিটুকু পড়ুন

গরু-ছাগলের রেশ থাকতে থাকতেই একটা গরু-কথা লিখতে চাচ্ছিলাম। মনির হাসান তো রীতিমত চোখরাঙানী {গত সকালের আল্টিমেটাম} দিয়ে ঢাকান্তর হলেন। কি কি যেন ভেবেছিলাম, তাড়াহুড়োয় সব গুবলেট পাকিয়ে গেছে। মাফ করবেন।

‘মনের মধ্যে বন, বনের মধ্যে ঘর, ঘরের চারপাশে ঘুরছে শ্বাপদ। আমি কেমন করে দেখবো সবুজ?’

জন্ম থেকেই ভেজ। খড়, ঘাস যা জোটে,... বাকিটুকু পড়ুন

কিছুদিন আগে হোস্টেল মুভিটি দেখলাম, সিক্যুয়েলসহ। যারা দেখেছেন তাদের কাছে হয়তো এ পোস্টটির আলাদা কোন অর্থ নেই। যারা দেখেননি, তাদের বলি- কিছুটা শক্ত হৃদয় না হলে মুভিটি না দেখাই ভালো। মানস-বিকৃতির চূড়ান্ত। পৃথিবীর রিলিজিয়ন, ইকোনমি, পলিটিকস আর সোসাইটির নিয়ন্তা ‘মহান’ মানুষরা {যেকোন দেশেরই}যখন ভোগ-বিলাসের নানান রসদেও বড্ড বিস্বাদ বোধ করছেন,... বাকিটুকু পড়ুন

টিভি এখন একদমই দেখা হয় না। বাসায় ফিরে আমার ঘরেই ছিলাম। হঠাৎ খুব ভালো লাগা গানটি কানে এলো। ‘এই গান গাইছে কে রে?’ দে ছুট। চোখ উঠলো কপালে। এই মেয়ে গাইছে এই গান..

আবিদা সুলতানার গায়কীতে ভুপেন হাজারিকার -‘বিমূর্ত এই রাত্রি আমার মৌনতার সূতোয় বোনা একটি রঙিন চাদর..”

যন্ত্র হওয়ার যন্ত্রণা... বাকিটুকু পড়ুন

সুহৃদ ব্লগারগণ, শোন খাড়া করে কান, হাকিছে ইলেকশন..

আজ আর দুঃখের বয়ান নয়, চারিদিকে আনন্দবান। তাই আজ আনন্দ-গান।

দুই নেত্রী হাসালু বদনে হাই-হ্যালো করেছে, তাতেই আমরা বর্তে গেছি। ‘দেশ ও জাতির কি হইবে?’ এইসব সাত্তিক, তাত্ত্বিক অথবা নিতান্তই নান্দনিক ভাবনা ছেড়ে আসুন ট্যুইস্ট করি..

‘‘জীবনে কি পাবো না, ভুলেছি সে ভাবনা, সামনে... বাকিটুকু পড়ুন

দাড়াইয়া, বসিয়া, শুইয়া- চেতনে, অচেতনে যে যেখানে আছেন, লাগলে জায়গায় বইসা আওয়াজ দিয়েন, জায়গায় পৌছাইয়া দেবো। নমস্য হেলাল হাফিজের নয়, নয় ওমর খৈয়ামেরও- ইহা একান্তই আমার স্বপ্নে পাওয়া দুঃখ-রাশির কালারফুল ভাণ্ডার।

ভাবনাকে রাঙাইবেন? কত রঙের চাহেন? মুহূর্তটাকে ধরিতে চাহেন? কত ধরনের চাহেন? বিনামূল্যেই পাইবেন-

আদম-হাওয়ার দুঃখ আছে, আছে রাধা-কৃষ্ণের। ব্র্যাড-জোলির দুঃখ... বাকিটুকু পড়ুন

আপনাগো ব্লগার দুনিয়ায় আমি অহনও শিশু।

জ্ঞানী-গুণীরা কয়, শিশুকালেই নাকি মানসিক গঠনের অনেকটাই সম্পন্ন হইয়া যায়।

তয় ফ্রন্ট পেইজেই অহন যা দেখতাছি, তাতে মনে হয় আপনাগো এই দুনিয়ার আলোর চাইতে আমার ঐ অন্ধকারই বহুত ভালা আছিলো।

সম্মানিত ব্রাদারানে/সিস্টারানে ব্লগারগণ, মতামতের যুদ্ধ আমি বহুত এনজয় করি।

কিন্তু ভাষার যদি এই ছিরি [শ্রী] হয়...দাড়ান একটু বমি... বাকিটুকু পড়ুন

০৬-০৯-২০০০জ

সময় এখন বিস্বাদ চুইংগাম।।

কনক্রিট হৃদয়ের অন্ধ প্রান্তে, মাটির বসবাস।

কর্ষণ অপেক্ষায় বিভ্রান্ত প্রহর-

অবলীলায় বয়ে যায়- বয়েই যায় কেবল।

গৃহত্যাগী পূর্ণিমায় বন্ধনের ইন্দ্রজাল,

অকালবোধনে, ছিল কী কোন লৌকিকতা? ... বাকিটুকু পড়ুন

কিছু শব্দের মানে/অর্থ এখনো খুজছি। এই যেমন-

মানুষ, দেশপ্রেম, ভালোবাসা, বন্ধু, এ্যাম্বিশান, দায়বোধ, যুক্তি, ধর্ম, পাপ ইত্যাদি ইত্যাদি। সাহায্য করবেন?



সুমনের একটা গানের [যত দূরে দূরে যাবে বন্ধু, একই...]

এই লাইনটা মনে পড়ছে..

''কিছু কিছু কথা, আছে যার মানে, বুঝিনি এখনও, তবু সন্ধানে.."

সবাই ভালো থাকুন। ... বাকিটুকু পড়ুন

একপাশে কালো পিচ, অন্যপাশে মাটি

সাড়ে তিন হাত দূরত্বের, মাঝের সাকো আমি।



স্বপ্ন চোখে খালি পায়ে, কেউ চলে যায় পিচের মোহে

করতে লোপাট কাদামাটি, কেউ আসে জুতোয় সওয়ার হয়ে।



জোনাক আলো ছোট্ট চোখে, অন্য খেলা মাতায় ... বাকিটুকু পড়ুন

ভয় নেই। কারো আচরণ বা লেখা নয়, এ অধমের এই পোস্টটির কথাই বলছি।

আপনাদের [এখন অবশ্য আমারো] এই ব্লগার দুনিয়ায় এখনো আমি ও..য়া, ও..য়া করছি, বয়স মাত্র ৭।

৭ দিন পরে, অনেকটা ভূমিকার মতই এই লেখা। আমি নিতান্তই একজন টেক-মূর্খ মানুষ, মানে প্রাযুক্তিক বিচারে অনেকটাই অনাধুনিক। এক বন্ধুর কল্যাণে ঠিকানা পেলাম আপনাদের।... বাকিটুকু পড়ুন

খানিকটা সময় কাটিয়ে নিলাম একা চাদের সাথে”।



অনেক দিন পর আজ আবার শিলাজিৎ-এর এই গানের মতই কিছুটা সময় কাটলো।

সময়টা অতীতের। মফস্বলের একটি পাবলিক বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ছি। বুকের আগুন তুঙ্গে তখন।

প্রতিষ্ঠানটিতে ঢুকেই বুঝেছিলাম, অনেক আপোস-রফায়, পড়ালেখার জায়গাটাতে চালিয়ে নিলেও মননের স্বাভাবিক বিকাশের জায়গাটি দম বন্ধের। কাউকে পরোয়া করে বড় হয়ে উঠতে শিখিনি, অতএব... বাকিটুকু পড়ুন