বড়দা আমায় ছোটদা বলে ডাকে। বড়দার থেকে আমি পাচ বছরের ছোট। বড়দার মুখে 'ছোটদা' শুনলেই আমার লজ্জা লাগে। মা প্রায়ই বকত, 'ওকিরে, ও না তোর থেকে ছোট ওকে আবার দাদা বলছিস যে বড়'। দাদা হাসত আর আমার গাল টিপে বারবার করে ছোটদা ছোটদা বলত।
আমার জন্যে বড়দার আদর-ভালোবাসার ভাগটা একটু বেশিই... বাকিটুকু পড়ুন

অসহায় মানুষগুলো শুধু হাহাকার করে।কষ্টে আর্তনাদ করে।

আর তারা হাসে।অট্টহাসি!
সেই হাসিতে থাকে করুণা কিংবা তাচ্ছিল্য কিংবা তৃপ্তি!

কষ্ট দিয়ে তারা তৃপ্ত;আনন্দিত।
কষ্ট পাওয়া মানুষগুলোর আর্তনাদ তাদের আনন্দের খোরাক।

তারা আজ তৃপ্ত!আজ তারা আনন্দিত!

তারা মানুষের মুখোশের আড়ালে লুকায়িত হায়েনা।যুগ যুগ ধরে মনুষ্য সমাজে মনুষ্য ছদ্মবেশধারী এই হায়েনাদের বসবাস। বাকিটুকু পড়ুন

ক্লাস রুমে যে কটি পরীক্ষা করেছি তার মধ্যে খুব পছন্দের একটা পরীক্ষা হল রঙের কৌটা আর রাইফেল দিয়ে যে পরীক্ষাটি করি।
একটা কৌটাকে পানি দিয়ে কানায় কানায় পূর্ণ করি আর অন্যটাকে এমনভাবে পূর্ণ করি যাতে কিছু জায়গা ফাঁকা থাকে। কৌটাগুলোর মুখ ভালোভাবে বন্ধ করে একটার সামনে অন্যটা রেখে একটা টেবিলে... বাকিটুকু পড়ুন

অনেক মাস পরে যাবো আমি গ্রামে,
মা বাবাকে নিয়ে থাকবো কত আরামে ।
গ্রাম সেতো স্বর্গ,
এটাই আমার গর্ব ।
সতেজ শাকসবজি আর সিদ্ধ চালের ভাত,
কত মধুর দিন,কত মধুর সেতো রাত ।
গ্রামের হাটখোলা,
সেতো যাবেনা ভোলা ।
গ্রামের খেজুরের রসের পায়েস,
আহ কি মজা,খেতে কি দারুন আয়েস ।
মায়ের হাতের তৈরি পিঠাপুলি,
কত যে মজা তাহা যাবেনা ভুলি ।
এক... বাকিটুকু পড়ুন

মাটির নরম ওমে বীজের জীবনখানি
এক অজানা শক্তি তাকে
করছে টানাটানি।

মাঝখানে তার শক্ত সাবুত বাধা
নয় মোটেও নরম মাটির কাদা।
পাথর সিমেন্ট বালির বাড়াবাড়ি
রুখে দেওয়ার শক্তিটুকু মানি!

কচিপাতা ফুলের মতো নরম
ভেতরে তার উর্দ্ধে ওঠার গরম
ঠেলে ঠেলে ভাঙে পথের বাধা
গর্তগুলো বৃষ্টিতে লয় পানি।

নরম নরম সবুজ অবুজ পাতা
যতই বলি নরম কাণ্ড যা তা
তার ভেতরে শক্তি কত... বাকিটুকু পড়ুন

পৃিথবীর ইতিহাস ঘাটলে দেখা যায যে ,যখনই কোন মহৎ সেটা শিক্ষা হোক,রাজনীতি হোক,কবি হোক,নবী হোক সবখানেই বেিশরভাগ লোকের পতন,মৃতু,বদনাম হয়েছে নারীর কারনে ৷ হযরত অাদম থেকে শুরু করে হযরত মোহাম্মদ পযন্ত ফেরেশতা হারুত,মারুত, কবিনজরুল ইসলাম,অামেিরকার সরকার বিলক্লনটন,রাজা বাদশাহরা সবই সবারই পতন,মৃতু বা বদনাম হয়েছে নারীর কারনে ৷ তাই বলে... বাকিটুকু পড়ুন

খুব বেশি ইচ্ছা ছিল সামুর ব্লগারদের নিয়ে একটি পিকনিক আয়োজন করব। ব্লগ ছাড়াও অপলাইনে আমার পরিচিত কাছের বন্ধুদের পরামর্শ নিলাম তারও আমাকে আশাহত করল। সবার বিভিন্ন প্রকার পরামর্শে বেশি যে জিনিসটি উঠল তা রাজনৈতিক অবস্থা। তাই সবার কথা থেকে জেনে শুনে ও পাশ্বির্কতা, রাজনৈতিক এবং নিরপত্তার কথা চিন্তা... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের দেশে সকলের জানা শুনা দুই পেশার মানুষের কোন লাজ, লজ্জা, কলঙ্ক আছে বলে আমরা কেউ মনে করি না। ১। হিজড়া ২। পতিতা।কিন্ত আমার মনে হয় নিম্ন লিখিত ব্যক্তি উক্ত দুই শ্রেণীর মানুষের চেয়ে নিম্ন।যদি তার কোন জাত নির্ধারণী ব্যবস্থা থাকতো তবে তিনি কোন জাতে পড়ে তা আমার জানার খুব... বাকিটুকু পড়ুন

লোকজনের বয়স হয়েছে কিন্তু ম্যাচিউরিটি হয়নি। লোকজন ডিগ্রি নিছে কিন্তু শিক্ষিত হতে পারে নি। একজন ম্যাচিউর লোক কখনো দলকে নিয়ে বিতর্কে জোড়াতে পারেনা। দল বড় না পাড়ার বন্ধু বড় সেটাই বুঝে না। কমন সেন্সের বহুত অভাব পড়ে গেছে। আর বর্তমান বাজারে কমন সেন্স নিয়ে যদি কোন বই লেখা হয় তাহলে... বাকিটুকু পড়ুন

পাকিস্তানের পেশওয়ারে বাচা খান বিশ্ববিদ্যালয়ে তেহরিক-এ-তালিবান পাকিস্তানের হানা এবং অন্তত ৭০ জন পড়ুয়াকে হত্যা করা এটাই দেখিয়ে দিচ্ছে যে দুধকলা দিয়ে পোষা কালসাপ তার মালিককেও কাটতে পারে | এই তালিবানরা এর আগেও পাকিস্তান আর্মির স্কুলে হামলা করে বহু শিশুকে হত্যা করেছিল | পাকিস্তান সন্ত্রাসবাদ সহ্য করার মাসুল গুনছে |... বাকিটুকু পড়ুন

এটা কোন বই রিভিউ না তবে নাসিম হেজাজির বইয়ের খন্ড কিছু ঘটনা।মুসলিমরা যখন ইরান জয় করে সেই কথা নিয়েই লিখেছেন তিনি হেজা্জের কাফেলা।
ঘটনাঃ১
হযরত সাদ রাঃ মদ পানের অপরাধে বন্দি করে রেখেছে বিখ্যাত কবি আবু মোহজেন কে।আর মাঠে চলছে ইরানী লাস্করদের সাথে মুসলিমদের লড়াই।লড়াই হচ্ছে হক আর বাতিলের। লড়াই হচ্ছে দুটি... বাকিটুকু পড়ুন

মানুষ ভুল থেকে অনেক কিছু শিক্ষা পেয়ে থাকে।
নিজের জীবনে চলার পথে ভালো সময়ে সবাই পাশে
থাকবে কিন্তু খারাপ সময়ে একা চলতে হয় এটাই বাস্তবতা।
আর কেউ কারো আপন হয় না এটাও সঠিক।
.
কষ্ট থেকে শিখতে পারে জীবনের কঠিন মুহূর্তে ঘটে
যাওয়া কিছু কাহিনী যা মানুষের মনের ভেতরে
অন্যরকম অনুভূতি সৃষ্টি... বাকিটুকু পড়ুন

মা! আমি মসজিদে যাচ্ছি।
দরজাটা আটকে দিও।

ফজরের নামাজ পড়তে যাওয়া ছেলের
এই ডাকটি মা প্রতিদিন শুনেন। কোনদিন
হয়তো ছেলের ডাকেই ঘুম ভাঙ্গে।
ছেলে মসজিদ থেকে নামাজ সেরে এসে
মধুর সুরে কুরআন তিলাওয়াত করে।
-----
নিজের ক্লাস শেষে বাসায় এসে দুপুরের
অল্প দুটো খেয়েই পড়তে বসে যায়।
বিকেল হতেনা হতেই সে ছুটে... বাকিটুকু পড়ুন