মাঝে মাঝে ভাবি, আমাদের এই দেশটা আসলে কোন পথে এগোচ্ছে? বড় বড় দালানকোঠা আর উন্নয়নের কথা শুনি প্রতিদিন। অথচ একটু মফস্বল বা বরিশালের দিকে তাকালে বুকটা কেঁপে ওঠে। বরিশালের প্রায় এক হাজার সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের অবস্থা এতটাই শোচনীয় যে শুনলে চোখ কপালে উঠবে। ছাদের পলেস্তারা খসে পড়ছে, দেয়াল আর ভিম ফেটে চৌচির হয়ে গেছে। এই ভাঙাচোরা ভবনের ভেতরেই ছোট ছোট শিশুরা বসে ক্লাস করছে। তাদের চোখে মুখে ভয়ের ছাপ স্পষ্ট। তারা নিজেরাও জানে যে যেকোনো মুহূর্তে মাথার ওপর ছাদ ভেঙে পড়তে পারে। কী অদ্ভুত এক নির্মম বাস্তবতায় আমাদের শিশুরা বড় হচ্ছে!

শুধু ভবনই তো নয়, অবস্থা আরও করুণ শিক্ষক সংকটের কারণে। বিভাগে প্রধান শিক্ষক আর সহকারী শিক্ষকের প্রায় পাঁচ হাজার পদ খালি পড়ে আছে। একটা স্কুলে দুই বছর ধরে প্রধান শিক্ষক নেই! সহকারী শিক্ষকরা কোনোমতে টেনেটুনে স্কুল চালাচ্ছেন। শিক্ষক নেতারা বলছেন, দ্রুত ভবন ঠিক করা দরকার, শিক্ষক নিয়োগ দেওয়া দরকার। সংশ্লিষ্ট কর্তাব্যক্তিরাও আশ্বাস দিচ্ছেন যে আট হাজার সহকারী শিক্ষক নেওয়া হবে, ভবন সংস্কার করা হবে। এই আশ্বাস আমরা কতবার শুনেছি! কবে যে আমাদের দেশের শিশুদের প্রাথমিক শিক্ষাটা সত্যিকারের নিরাপদ আর সুন্দর হবে, কে জানে?