ভদ্রলোক প্রথম মেয়ে হওয়ার পর থেকে প্রতিমাসে ২০০০ টাকা করে জমানো শুরু করেছিলো এভাবে ২০ বছরে সে ৪,৮০,০০০ হাজার টাকা জমিয়েছিলো!
.
আজ মেয়ের বিয়ে, ২৪০ মাস পর সে টাকাগুলো উঠাতে যাচ্ছে! মেয়েটির মা মারা যাওয়ার আগে বড় ইলিশ খেতে চেয়েছিলো, বাবা উঠে ব্যাংকের দিকে যাচ্ছিলো, মা বারণ করে বললো, মেয়েদের ভবিষ্যত আছে!
.
খবরদার ঐ টাকায় তুমি হাত দিবে না!!!
.
বড় মেয়ের বিয়ে, অনেক হিসেব নিকেশ করে দেখলো পাঁচ লাখে বিয়ের সব অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়ে যাবে! ঝামেলা হলো বিয়ের পর তো বদনা থেকে শুরু করে ফ্রিজ টিভি সোকেস সোফা এগুলো নিয়ে,
.
অসময়ে কার থেকে দুই লাখ টাকা লোন পাবে! আরো দু দুটা মেয়ে আছে! তৃতীয় মেয়েটা একটু কালো,
.
কপালে দুশ্চিন্তার ভাঁজ! মেয়ের বাবা! আহারে মেয়ের বাবা! কন্যাদায়গ্রস্ত মেয়ের বাবা!
.
এই বিশ বছরে এমন কোন দিন নেই যেদিন কদম আলীর মনে আসেনি কিভাবে মেয়েগুলো সুপাত্রে দান করবে, ওরা সুখী হবে তো! কেমন হবে ওদের সংসার,
.
একদিন বাবা স্বপ্ন দেখে তৃতীয় কালো মেয়েটি বাসায় এসে কাঁদছে, যৌতুকের চাপ নিতে পারছে না, কূট কৌশলে পেরে উঠছে না, ঘুম ভেঙ্গে জেগে উঠলো কদম আলী! মেয়ের রুমের দরজা বন্ধ! দরজার বাহিরে সকাল পর্যন্ত পায়চারি করছে!
.
সকাল হলো, মেয়ে ঘুম ভেঙ্গে জিজ্ঞেস করলো 'বাবা কি হয়েছে' তখন কদম আলী বলে উঠলো 'মা তুমি জানোনা তুমি কতটা কিউট, কখনো কেউ কালো বললে মনে করবে তার হিংসে হচ্ছে, প্রচুর হিংসে হচ্ছে'
.
মাঝে মাঝে তার মাথায় কিছু প্লান আসে! অনেক দূরে, যেখানে কোন পরিচিত মুখ থাকবে না, সেখানে আমার মেয়ের বিয়ে, আমি ফকির না, সাহায্য করলে অনেক অনেক সওয়াব পাবেন এমন অনুনয় করলে কেমন হয়!
.
রোজ তার ইচ্ছে হয় পায়ে ধরি, শত শত পা, প্রতি পায়ে পায়ে লক্ষী, দশ টাকা করে দিলে দশ হাজার, কেমন হয়! তবুও তো মেয়েগুলো সুখে থাকবে!
.
ভয় হয়! ভীষণ ভয় হয়! শিক্ষিত কোন এক শ্যুট ব্যুট পড়ে থাকা জামাই তার প্রেস্টিজ রক্ষার্থে কত কিছু আবদার করবে!
.
কদম আলীর মেয়ের বিয়েতে যদি কোন শালা বলে তরকারিতে লবণ বেশী হয়েছে থাপ্রাইয়া বলবো, 'যা খাচ্ছোস এগুলো ঘামে ভেজা জিনিস, রক্তের স্বাদও নোনা'
.
মেয়ের শ্বশুর বাড়িতে দেওয়া সোফাগুলোতে যদি ঘুণ পোকা ধরে আমি জানবো পোকারা কাঠ চিনে রক্ত চিনেনা!
.
এই মেয়েটাকে যদি কখনো স্বামী ভালবাসি বলে তাহলে বলবো সে সোনা রূপা ভালবাসে, নর মাংসের মানুষটিকে না!
.
বাসর রাতে সে কেনো বউ *** সমাজকে **** পারে না!
.
মানুষের জন্য এখন সমাজ না, সমাজের জন্য মানুষ,
.
মানুষের জন্য এখন সংস্কৃতি না, সংস্কৃতির জন্য মানুষ,
.
চৌদ্দ পুরুষ করে গেছে, তোমাকেও এসব সংস্কৃতি পালন করে যেতে হবে! নাহলে সমাজ! হায়! সমাজ! হায় সমাজ!
.
তুমি সমাজ *** পারোনি বলে এখন মেয়ের বাবাকে ***
.
মেয়ের বাবা তো তোমারও বাবা! ছোটবেলায় তোমার বাবাকে একটা সাইকেল কিনে দিতে বলেছিলে যে থাপ্রাইয়া কান লাল করে ফেলেছিলো!
.
এই বাবা পারেনা! সত্যি পারেনা! মেয়ের বাবা, নাহলে বেত্রাঘাতে তোমার পাছা লাল করে ফেলতো!
.
এরপরে কোন শালা যদি বলে, এতো ভালবাসার পরও মেয়ে হলে কেনো বাবাদের মুখ অন্ধকার থাকে, মনে করবো সে অংক বুঝে না!
.
হে খোদা, আমাদের ছেলে দাও, তাহলে মেয়েও আসবে সাথে করে সবকিছু, ছেলেটাও আমার কাছে থাকবে!
.
বিশ বছর পর আজ কত স্মৃতি বুকে কবর দিয়ে কদম আলী মেয়েকে তুলে দিয়ে আসলো, সত্যি হঠাৎ করে কলিজাটা আলাদা হয়ে গেলো, কেউ টেরও.......!
.
কালো মেয়েটার কি হবে! কত্তো কিউট! মানুষ কেনো বুঝে না!
.
আজ খুওব মনে পড়ছে, বাবা তখন প্রিন্সের মতো ছিলো, বিয়ের সময় কতো মেয়ে দেখেছিলো, এই মেয়ের এই সমস্যা, ঐ মেয়ের ঐ সমস্যা,
.
এমন হলে কেমন হতো, অনেকগুলো মেয়ের মধ্যে এটা লম্বা ফর্সা কিউট, সুতরাং এটা আমার মেয়ে বাকীগুলো.....!
.
মেয়ে পৃথিবী না বুঝলেও বাবা জানে তুমি কতটা সুন্দর শূভ্র কিউট,
.
নেক্সট বলে দিও, বাবা বলেছে 'আমি সবার সেরা' 'রাজকন্যা' 'রূপবতী' 'গুণবতী'
.
আসলে বাবাদের দৃষ্টিভঙ্গীগুলো এমনি, তুমি বাবার মতো ভালো হও, আমি তোমার চোখে দেখতে এমনি হবো! হতে থাকবো!