পহেলা বৈশাখে এক ধরণের সাংবাদিকের জন্ম হয়, আজ বাংলা কত সন? একটু অপেক্ষা করেন গুগুল করে দেখে আসি। সেখানে দেখলাম ১৪২৯ সাল চলতেছে। কোন কারণে যদি চুল ছিঁড়ে বলি ১৪২৮ সাল তাহলে তাদের চুলকানি শুরু হয়ে যাবে। আরে বেটা, পহেলা বৈশাখ ছাড়া আর কোন কাজে বাংলা সাল লাগে! একদিনের বাঙ্গালিয়ানা!
.
১৬ ই ডিসেম্বর আসলে আরেক ধরণের সাংবাদিকের জন্ম হয় যারা মাইক্রোফোন একটা এগিয়ে দিয়ে বলবে, আজ কোন দিবস? স্বাভাবিকভাবে বিজয় আর স্বাধীনতা দিবসে ছোটবেলায় আমিও গুলিয়ে ফেলতাম এখনো অনেকে গুলিয়ে ফেলে। ধরেন ৫০ জনকে জিজ্ঞেস করলো একজন বললো, ১৬ ই ডিসেম্বর স্বাধীনতা দিবস। তারপর এটা এমনভাবে প্রচার করবে যেনো বাঙ্গালী জাতি দিবস ভুলে গেছে। বাকী ৪৯ জন যে সঠিক উত্তর দিয়েছে সেটা ভুলেও প্রকাশ করবে না।
.
ভাইরাল হওয়ার আশায় একদিন কোন এক পহেলা বৈশাখে আমি চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ের হতাশার চত্ত্বরে দাড়িয়ে জনৈক সাংবাদিককে ভুল উত্তর দিয়েছিলাম কিন্তু সাংঘাতিক প্রচার করলো সুন্দরী মেয়েটার ভুল উত্তর। বেপারটা যেনো এসএসসি পরীক্ষায় সব মেয়েরা ভুল উত্তর দিয়েও গোল্ডেন এ প্লাস অর্জন করলো আর সব ছেলেরা ফেইল।
.
তারপর শুরু হবে, একুশে ফেব্রুয়ারি বাংলায় কোন মাস। বলার সময় নিজেই বাংলা না বলে ইংরেজী বললো আর এখন আসছে অন্যদের কাছে জানতে। আরে ভাই, নিজেই তো আপনি গতকাল রাতে মুখস্ত করে আসছেন।
.
নিজেকে বাঙ্গালী দাবী করে একদিন লুঙ্গী পরিধান করে অফিসে যাইয়েন। ঠাডাইয়া বাহির করে দিবে। পাঞ্জাবী পইরা যাইয়েন, জঙ্গী বানিয়ে ছাড়বে। নিজের সংস্কৃতি নিয়ে আপনি নিজের দেশে বড়জোর একদিন ঠিকে থাকতে পারবেন।
.
বৈশাখের পরের দিন প্রেমিকাকে যদি বলেন, পানি ভাত খেয়ে আসছেন তাহলে আপনি ক্ষেত হয়ে যাবেন। আপনাকে লুচি রুটি পরোটা খেয়ে এসেছি বলতে হবে।
.
ঐ যে সাংবাদিক আপনাদের প্রশ্ন করে গেছিলো, কোন একদিন তাকে সামনে পেয়ে গেলে আজ জ্যৈষ্ঠ মাসের কয় তারিখ টাইপ প্রশ্ন করে বসবেন। যদি উত্তর দিতে না পারে, 'শুটিয়ে লাল করে দিবেন।'