কত বিচিত্র ডাকে ডেকে যাও তুমি
সকাল সন্ধ্যা দুপুর -
কখনও শাকের সাজি সাজিয়ে চলো,
কখনো বা বলো, ‘ এ-ই চি-না-আ-বাদে-এ-ম।
নিদ্রা ভেঙে তোমার ডাক শুনি আমি,
শোনাও তুমি বিচিত্র আর বৈচিত্রময় এ জীবনের
আরও অনেক নামাবলী। স্কুলে যেতে যেতে
সাজানো পসরা হাতে চ’লে যেতে দেখি তোমায় -
বাড়ি ঘর ভরা আকাবাঁকা শহর পেরতে দেখি।
দুপুর নামলে পর শ্রান্ত যখন হয়ে ওঠে পথঘাট
কানে আমার ঢোকেনা কিছুই,
বাজে শুধু তোমার ঐ বিষ্মরণী সুরঃ
‘ মাছ রাখবেন --- মা-আ-ছ! --
যে মাছটা বিক্রি করতে পারনি তুমি
তাই নিয়ে করো বিস্তর হাঁকাহাঁকি। কখনও
গালমন্দ শুনতে হয়, ‘চোর’ অপবাদ মেনে নিতে হয়
কখনো আবার -- কখনো বা কোন পাড়ায়
তোমার প্রবেশাধিকার হয়ে ওঠে নিষিদ্ধ!
তবু আমি দিন রাত্রি
সংসারের সব কর্ম ভুলে তৃষিত চাতক
চেয়ে থাকি তোমার অমন স্মরণীয় আগমনের,
ব্যাকুল কাটে আমার তোমার তানের সুধা চেয়ে চেয়ে
শহর জীবনের এই ব্যস্ত দিনগুলির।