নকশীকাঁথার নারী

নকশীকাঁথা দেখেছো-
কিংবা নকশীকাঁথার নারী
রূপের ভেতরে গভীর রূপ?
যদি চোখ না থাকে তোমার মনের
তবে দেখবে কী করে তুমি-
কাঁথার জমিনে প্রকৃতির উর্বর নৃত্য?
রূপ-রস-গন্ধের নির্যাস
পাবে কী করে তুমি-
যদি ঘ্রাণের প্রখরতা না থাকে ন্যূনতম?
মনোবাতায়ন খোলা না থাকে যদি
তবে বুঝবে কী করে তুমি-
বিস্মৃতির অতলান্তে হারানো রাশি রাশি স্মৃতির
সুনিপুণ কারুকাজ?
কাঁথার বুক জুড়ে এফোঁড়-ওফোঁড়
সুখ হাতড়ানো হাতের বোহেমিয়ান... বাকিটুকু পড়ুন

একুশের শ্রদ্ধা এবং আমার আত্মকথন###মাতৃভাষা রক্ষার্থে অকাতরে জীবন দানের ঘটনা পৃথিবীর আর কোনো জাতির নেই। আমরা হলাম সেই-ই একমাত্র সংগ্রামী জাতি, যে জাতি তার মাতৃভাষার জন্য বুকের তাজা রক্ত বিলিয়ে দিয়েছে।৮ই ফাল্গুনের সেই দিনটিতে পলাশ, শিমুল আর কৃষ্ণচূড়ার লাল রঙে রেঙেছিল বাংলার প্রকৃতি; কী অদ্ভুত এক ঘটনাচক্র! বাংলার ইতিহাসের সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

কলি থেকে ফুল হয়ে ফোটার আগেই জীবনের বৃন্ত থেকে অকালে ছিঁড়ে ফেলা হলো শিশু রাজনের জীবনকে। কী দোষ করেছিল সেই শিশুটি? কী দোষ করেছিল তার হতভাগী মা; যে মা জন্মদানের পর থেকেই খেয়ে না খেয়ে অতি কষ্টে শিশু রাজনকে একটু একটু করে বড় করে তুলছিল। ছেলে বড় হবে, মা-বাবার দুঃখ... বাকিটুকু পড়ুন

ভাষা পরিবর্তনশীল। শব্দের বিবর্তনও এর ব্যতিক্রম নয়। সময়ের প্রেক্ষাপটে একটি ভালো শব্দও গালিতে পরিণত হতে পারে।পলাশীর যুদ্ধের আগে মীরজাফর নামটির ওপর মানুষের এত ঘৃণা ছিল না।
‘রাজনীতি’ শব্দটি বাংলা ভাষার একটি অপরিহার্য শব্দ। এ শব্দটির ওপর যুগযুগ ধরে এত বেশি অত্যাচার হয়েছে যে, এর অর্থই এখন পাল্টে গিয়েছে। ‘আমার সাথে রাজনীতি... বাকিটুকু পড়ুন

যতোই ভাবি ঐ আলেয়ার পানে তাকাবো না
তবুও দূর দিগন্তের মতো একলা আমি
বেহায়ার মতো সকরুণ হাত বাড়াই।
রিক্ততায় পূর্ণ ফিরিয়ে দেয়া এ হাত যতোবার
ফিরিয়ে নিই ভিক্ষুকের হাতের মতো
ততোই কাঙ্গাল হয় তৃষিত মন আমার।
যতো বেশি হাতছানি ততো বেশি স্বপ্নের খুঁজে
বেওয়ারিশ হয়ে যায় বেয়ারা জীবন
হয়ে যায় বারবার সস্তা থাকার অস্বস্তিকর যাপন!
বিদ্রোহী হয় যখন ভেতরের... বাকিটুকু পড়ুন

মানুষ সুন্দরভাবে বেঁচে থাকার জন্য প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করে যাচ্ছে। তার এই সংগ্রাম করার পেছনে শুধু তার নিজের স্বার্থই নিহিত নয়। এর পেছনে জড়িয়ে আছে তার কাছের এবং ঘনিষ্টজনের স্বার্থসংশ্লিষ্ট বিভিন্ন কারণ। তারে এই দিগ্বিদিক ছুটে চলা জীবনের সাথে জড়িয়ে থাকে আরও অনেক জীবন; যে জীবনগুলোর দায়ভার তার উপরে বর্তায়। তার... বাকিটুকু পড়ুন

যেখানে মুখে শুধু এত কথার মাদকতা
এত যে গভীর প্রেমাকুতি
এত যে কাছে টানার মিনতি
সেখানে হিমাদ্রীর বুকে এত যে গভীরতা
তবু কেন হাঁটুজল?

যেখানে রাত-ভোর বাজে সুর আরতীর
এত যে দীপ্তিময় রিক্তের বেদন
এত যে মনেতে বিঁধে হৃদয়ের ছেদন
সেখানে পাইনা নাগাল সুখের সারথীর
সমুদ্র থেকে হিমাচল।
বাকিটুকু পড়ুন

কবি নজরুলের সময়ে সাম্প্রদায়িকতা মারাত্মক আকারে শিকড় গেড়ে বসেছিল ভারতের মাটিতে। সেই সময়ের অবস্থা এমন ছিল- মুসলমানরা অনেক হিন্দুর সাথে মিশতে চাইতেন, কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ দল মুসলমানদের অন্য চোখে দেখতো; বড়লোকের ঘরে গরীব আত্মীয়ের মত।

কবি নজরুলের সাহিত্য সাধনার কণ্ঠকময় পথে একদিকে ছিল দারিদ্র্যের নির্মম কষাঘাত অন্যদিকে সাম্প্রদায়িকতার বাধা। প্রচণ্ড... বাকিটুকু পড়ুন