অবুঝ শিশুর মতন
পিতা যেমন আদর করে নিচ্ছে মেয়ের যতন।
বয়সভারে নেতিয়ে পড়া মা
ভাতের নলা সামনে ধরে বলছে ছেলে, খা।
এমনি করে এই ছেলেকে কোলে পীঠে করে
রাখতো চোখে চোখে
এ কোল থেকে ও কোল নিয়ে
ভূত-পেত্নীর ভয় দেখিয়ে
কিম্বা পরির গল্প বলে ভাত দিয়েছে মুখে।
এখন মায়ের হাত চলে না, পা চলে না
মুখ চলে না, অচল শরীরখানি
হয়তো এখন বসে বসে, হাতড়ে বেড়ান স্মৃতি চষে
সারাজীবন টেনে গেলেন এ সংসারের ঘানি।
মায়ের কাছে ছেলে কখন হয় না বুঝি বুড়ো
এখনও মা মাছটা দিলে খাননা তিনি পুরো
আধখানা দেন ছেলের মুখে বাসন থেকে টানি
ছেলের জন্য এখনও মা ফেলেন চোখের পানি।
সর্বশেষ এডিট : ১৪ ই ফেব্রুয়ারি, ২০১৯ রাত ৮:২৩