রক্ত ডোনেট করে যখন কাজে গেলাম তখন নিজের মধ্যে যেনো কি এক অলৌকিক সুখানুভূতি খোঁজে পাচ্ছিলাম।।
শারিরীকভাবে কিছুটা দুর্বল হওয়ায় ছুটি নিলাম অফিস থেকে আজকের জন্য....

জানিনা আমার এই সাময়িক ছুটি আরেক মহান সন্তানের "মৃত্যুপথযাত্রী মায়ের" চির ছুটির পরওয়ানা জারি করলো কিনা!

মনটা বড্ড বেশি বিক্ষিপ্ত হয়ে গেলো।
খুব মনে পড়ছে সেই লোকটার কথা যে কিনা নিজের মুমূর্ষু মায়ের জন্য গতকাল রাত থেকেই রক্তের জন্য আমাকে দফায় দফায় কল দিচ্ছিল। ভুলতে পারবোনা বলেই বলছি ;লোকটার মধ্যে তার মায়ের জন্য যে ভালোবাসা কাজ করছিল আমি রক্ত দেয়ার সময় সত্যি তা অভাবনীয়।

"ভাই তুমি আমার মায়ের জন্য দোয়া কইরো যাতে তোমার রক্তের ধারায় আরো কয়েকদিনের জন্য অন্তত বাঁচেন"-
আহ! কতটা সহজ স্বীকারোক্তি ছিলো মানুষটার!!

নাহ!!!! পারলাম না বাঁচাতে!
কিছুক্ষণ পরেই যে শুনতে হলো আরেকটি সহজ স্বীকারোক্তি-"ভাই আমার মা আর নেই"!

বাজ পড়লো আমার মাথায়!!সিলেট নগরীর শরতের বিকেলের আকাশটা সাদা আর নীল মেঘে
ঢাকা, চারপাশ রৌদ্রে ঝলমল করছে। দূরে সাদা কাশফুল দোল খাচ্ছে।ভাবতে ভাবতে আমার চোখ দুটি ঝাপসা হয়ে আসছে জলে।

জানিনা আমার অনুভূতি এরকম হলে ঐ মানুষটার পরিস্থিতি কি হবে যে তার মায়ের জন্য নিজের শেষ রক্তবিন্দু পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত ছিলো!

একটা আফসোস সারাজীবন থেকে যাবে,একটা বার যে দেখার সৌভাগ্য হয়নি ঐ মৃত্যুপ্রহর গোনা মাকে।
প্রথম আর শেষ দেখাটাও হলনা।

খুব.. খুব অপরাধবোধ কাজ করছে নিজের মধ্যে।
পারলাম না একটা জীবন বাচাঁতে,একজন মাকে বাচাঁতে, সেই চোখ জল-ছলছল সন্তানের আশা পূরন করতে,
একজন মানুষকে বাঁচাতে!