অন্ধকারে তো নিজের ছায়াও পাশে থাকে না। ঘুম ভাঙ্গার পর বালিশের নিচ থেকে মোবাইল বের করে জানতে করছে না এখন কতটা বাজে। চোখ মেলে রাখতেও ইচ্ছা করে না। চোখে ঘুম এবং স্বপ্ন কোনটাই নেই। দরজায় কেউ কড়া নাড়লে রাগ চরম পর্যায়ে চলে যায়। কেউ কিছু বললে শুনতে ভাল লাগে না। মাথার ভেতরে জট বেঁধে আছে কিন্তু সেটা খুলতেও ইচ্ছে করে না। কষ্টের গান শুনলে মনে হয় গানের এই লাইনটি আমার জন্যই লেখা হয়েছে। খুঁজে খুঁজে পুরনো কষ্টের কথা ভেবে ফ্লোরে চিত হয়ে থাকি ভাল লাগে না। কান্না ভাল লাগে না কিন্তু দুয়োর বন্ধ করে কাঁদতে ইচ্ছে করে। কেমন একটা দোদুল্যমান অবস্হা....
আসলে সবাই জিততে চায় না কেউ কেউ হারতে চায়। তাই খুব হেরে যেতে ইচ্ছে করে। মরে যেতেও ইচ্ছে করে। ছাদের উপর থেকে নিচের রাস্তায় নিজের থেঁতলানো শরীর কল্পনা করতে ভয় লাগে কিন্তু খুব ইচ্ছে করে।
আচ্ছা সম্পর্ক কি আসলেই শেষ হয়, শেষ কি হয়ে যায়? সম্পর্কগুলো কি মরে যায় ! আচ্ছা যদি তাই হবে তাহলে মানুষের মত সম্পর্কেরও তো সোল আত্তা টাইপ কিছু একটা থাকে সেটা নিশ্চই মরে যায় না । সেই সোল আত্তা কি সারাজীবন সম্পর্কের স্নিগ্ধতা বহন করে। আমরা মানুষ যখন মরে যাবো তখন আমাদের শরিরের আত্তার সাথে কি সম্পর্কের আত্তাগুলোও মরে যাবে।