আচ্ছা অভ্যাসটা কতদিনের ? আমাকে বলছেন ! হুম অগথ্যা। যদি অনিচ্ছা থাকে তবুও আপনি ছাড়া অন্য কারো সাথে কথা বলা সম্ভব হবে বলে মনে হয় না । যাইহোক বললেন না অভ্যাসটা কতদিনের ? কোন অভ্যাস সেটা জানলে উত্তর দিতে সুবিধা হতো।আর যদি তা না বলতে চান তাহলে আমার সমস্ত বদ অভ্যাসের সাক্ষী হতে প্রস্তুত আছেন তো। না এতো গুরু দায়িত্ব এখন নিতে চাচ্ছি না। আপনি রাত পাহাড়া দেন খেয়াল করলাম এই অভ্যাসটার ব্যাপারে যদি বলতেন । ওহ আচ্ছা । এটাকে আপনি অভ্যাস না বলে নেশা বললে বেশী মানাতো । আর এই নেশা বেশ কয়েক বছর হলো ছাড়পোকার মত আকরে ধরে আছে ছেড়ে যেতেই চাইছে না । তা কেমন করে এই নেশাতে ডুবলেন । জানি না, আর জানলেও কি আসে যায় । আপনি কত দিন আছেন এইদিকটায়? প্রায় এক বছর হতেই চলেছে। ভালোই কিন্তু জায়গাটা। হুম বেশ শান্ত শুধু একটাই অসুবিধে বর্ষায় পানিতে ডুবে যায় সমস্ত এলাকা। তখন কোথায় থাকেন? কোথায় আবার আশেপাশেই ঘুরে বেড়াই। আপনি তো নতুন কয়দিন থাকলে সব কিছু চিনে যাবেন। হুম সেটাই। কিছু মনে না করলে একটা কথা বলি? মনে করার মন হলে অবশ্যই করব ভেবে বলুন। আচ্ছা বাদ দেন। আপনার নামটা জানতে পারি? হুম পারেন তবে সেই নামের পরিচয় তো হারানোর পথে মান বাঁচিয়ে রেখে লাভ কি। ধরে নিন মাইকেল অথবা নিরন্জন অথবা আল-আমিন। কিভাবে মারা গেয়িছিলেন? আত্মহত্যা করেছিলাম ট্রেনের নিচে মাথা দিয়েছিলাম পরে শরিরটা ওরা পেল মাথাটা কেউ খুঁজে পায়নি। আপনি খুঁজেছেন? হুম পাশেই একটা খালে পরেছিল কেউ খেয়াল করেনি। সেটা পেলে হয়ত এখানে আসা হতো না। আর আপনি কিভাবে মরলেন? আমাকে খুন করা হয়েছে। কে করলো খুনটা? চিনি না ছিনতাই করতে এসে ধস্তাধস্তি করতে গিয়ে গুলি করে দিয়েছে। আচ্ছা।
আপনি বেশ উদ্ভট মানুষ মশাই বেঁচে থাকতে থিয়েটার করতেন নাকি বাস্তব অভিনেতা ? না কোনটার ই সৌভাগ্য হয়ে উঠে নি । আপনার ব্যাপারে আগ্রহ বাড়ছে যাইহোক এখন ঘুমাই অন্য সময় কথা হবে। শুভ রাত্র।