''এই দোকানে খাঁটি ‘গণতন্ত্র’ পাওয়া যায় ।''

সাইনবোর্ড দেখে এক ক্রেতা দোকানে ঢুকে একটা গণতন্ত্রের অর্ডার দিলো ।

সুন্দর প্যাকেটে মোড়া গণতন্ত্র কিনে লোকটা বাড়ি ফিরে এলো । তারপর বেশ আগ্রহ নিয়ে প্যাকেট খুলে দেখে, ওমা একি ! শুধু ‘গণ’ আছে ‘তন্ত্র’ নেই প্যাকেটের ভেতর ।

পরদিন লোকটা ঐ দোকানে গিয়ে অভিযোগ জানালো,
--কী ভাই, আমি গণতন্ত্র কিনতে চাইলাম, আর আপনারা আমাকে শুধু ‘গণ’ দিলেন ! ‘তন্ত্র’ কোথায় ?

দোকানের মালিক দুঃখ প্রকাশ করে জানালেন ‘তন্ত্র’টা ভুলে রয়ে গেছে । তারা আরেকটি প্যাকেটে ‘তন্ত্র’ ভরে তার হাতে ধরিয়ে দিলো ।
লোকটা ধন্যবাদ দিয়ে বাড়ি ফিরে ‘গণ’র সাথে ‘তন্ত্র’ যুক্ত করতে গিয়ে দেখলো দুইটা দুই সাইজের । একটার সাথে আরেকটা ম্যাচিং হয় না । কী যন্ত্রণা !

পরদিন লোকটা আবার দোকানে গিয়ে হাজির ।
--কী ভাই, এটা কেমন প্রতারণা । যে ‘তন্ত্র’ দিয়েছেন সেটাতো আগের ‘গণ’র সাথে ম্যাচ করে না । এই নিন আপনার ‘গণ’ আর এই ধরুন আপনার ‘তন্ত্র’ । এগুলি ফেরত নিয়ে আমাকে কমপ্লিট একটা ‘গণতন্ত্র’ দিন ।

দোকানের মালিক এগুলি ফেরত নিয়ে একটা আস্ত ‘গণতন্ত্র’ লোকটার চোখের সামনেই প্যাকেট করে দিলেন ।
লোকটা খুশি মনে এবার বাড়ি ফিরে এলো ।
বাড়ি ফিরে প্যাকেট থেকে বের করে চকচকে ও নতুন ‘গণতন্ত্র’কে নাড়িয়ে চাড়িয়ে দেখতে লাগলো গণতন্ত্রপ্রেমী লোকটা । কিন্তু লোকটার দুর্ভাগ্য, সামান্য নাড়া খেয়েই গণতন্ত্রের ‘গ’ টা খসে মেঝেতে পড়ে গেল । শুধু ‘ণতন্ত্র’ রয়ে গেল হাতে ।

রাগে টং হয়ে লোকটা পরদিন আবার দোকানে গেল ।
--কী ভাই, আপনিতো দুই নম্বর লোক, দুই নম্বর গণতন্ত্রের ব্যবসায় করছেন এখানে ।
দোকানের মালিক সবকিছু শুনে ও দেখে অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করলেন । এবং জানালেন যে তিনি এটা বদলে এবার একটা নতুন ও শক্তিশালী গণতন্ত্র দিবেন তাকে । এটা একদম সলিড । আর কোন সমস্যা হবে না ভবিষ্যতে ।

এদিকে দোকানের কর্মচারিরা ভাঙা ‘গ’ আর ‘ণতন্ত্র’কে দোকানের পেছনে নিয়ে সুপারগ্লু দিয়ে জোড়া দিলো । তারপর এর উপর দামি ও চকচকে রঙ স্প্রে করলো । একটু পর রঙ শুকালে সেটিকে এনে লোকটার সামনেই প্যাকেটে ঢুকালো । লোকটা চকচকে ও রঙীন গণতন্ত্র দেখে ভেতরে ভেতরে বেশ খুশি হয়ে উঠলো । যাক্, অবশেষে কাংখিত গণতন্ত্র পাওয়া গেল তাহলে ।

পরদিন বাড়িতে শহর থেকে অনেক মেহমান আসার কথা । লোকটা চকচকে ও রঙিন গণতন্ত্রকে দরজার সামনে ঝুলিয়ে দিলো বাড়ির সৌন্দর্য্য ও গৌরব বৃদ্ধি করতে ।

মেহমান আসার পর তাদেরকে নিয়ে লোকটা বাড়িতে ঢুকলো । কিন্তু দীর্ঘদেহী একজনের মাথায় বাড়ি খেয়ে গণতন্ত্র ঝনঝন করে উঠলো । তারপর একটার পর একটা খসে মেঝেতে পড়তে লাগলো,
গ-----ণ-----ত-----ন্ত্র