যতগুলা দিবস আছে এর মইধ্যে মা দিবস বাবা দিবস আমার কাছে স্পেশালী জঘন্য লাগে । আজাইরা কাহিনী যতসব। গাইল দিবেন দ্যান। সমেস্যা নাই যা কওয়ার কমুই।

যেই মা হওয়ার পর থেকে আমার জন্যে কষ্ট করে আমাকে বড় করছে। আদর দিয়ে ভরে তুলেছে । সাধ্য মত আমার সব সাধ পূরন করেছে তাঁর জন্যে এই একদিনই কি আমাদের ভালোবাসা??? কিছু মানুষ আছে মা বাবার খবর নেয় না সারা বছর মা দিবসে ২ টাকার একটা গিফট কিনে দিয়ে মনে করে বিশ্ব উদ্ধার করে ফেলেছে তাদের জন্যে হয়ত এ দিবস ঠিক আছে। কিন্তু আসলে লাভ কি? সারা বছর যে মাকে কষ্ট দিলো তার বিনিময় কি একটা উপহার? কষ্ট করে জন্মের পর থেকে যেই মা লালন পালন করে তাঁর জন্যে বছরে একটা দিন? ধিক।

আমি মা দিবস পালন করি না। কখনো করব বলেও মনে হয় না। আমার কাছে প্রতিটা দিনই মা দিবস বাবা দিবস। প্রতিটা দিনই চেষ্টা করি মার জন্যে কিছু করতে। বাবার জন্যে কিছু করতে। পারি না। কোন সন্তানই পারে না। কারন মা বাবা যা করে আমাদের জন্যে তার বিনিময়ে যত যাই করি তা খুবই অকিঞ্চিত । সাগরে কয়েক বালতি পানি দিলেই কি সাগরের জন্যে কিছু করা হয়ে যায়?

আমার বন্ধুরা সবাই আজকে কি কি জানি কিনল। মাকে দিবে । ব্যাতিক্রম আমি আর জামি। জামির আম্মা মারা গেছেন ওর বয়েস যখন আড়াই তখন । তাই ওরটা কেউ এতোটা কেয়ার করেনি । কিন্তু আমার দিকে ক্যামন জানি বাকা চোখে তাকালো সবাই। কিরে আন্টির জন্যে কিছু কিনিস নি? বললাম নাহ একদিন মাকে গিফট দিব আর সারা বছর কষ্ট এতো ভালো ছেলে এখনো হয়ে উঠিনি। মাকে আমি এখনো সারা বছর কষ্ট দিতেই অভ্যস্ত।

আরো হাস্যকর ব্যাপার হচ্ছে অনেকেই আছেন ধর্ম নিয়ে চিল্লান। বাপরে বাপ। খুবই ভালো। আমি চিল্লাই না । কেনো সেটা আমার ব্যাক্তিগত ব্যাপার। হয়ত আমি অবিশ্বাসী হয়ত বা আমি এতোটাই বিশ্বাসী যে কিছুই আসে যায় না কে কি বলছে। যেটা বলছিলাম এমন অনেক ধর্মপ্রান মানুষ দেখেছি যারা নিজের মা বাবাকে কষ্ট দিচ্ছে। অথচ যেখানে নবী (সাঃ)-কে জিজ্ঞেসের পর বলেছেন " আল্লাহর পর কাউকে সিজদা করতে বলা হলে নিজের মাকে সিজদা করতে বলা হত।" আচ্ছা তারা কি এই কথাটাও জানে না? জানে না যে কোরানে বলা হয়েছে " যে নিজের মা বাবা, রমযান জীবনে পেয়েও নিজের বেহেসত নিশ্চিত করতে পারল না তার মত হতভাগা হয় না । " আজব ধর্মযোদ্ধারাই ধর্মে বলা কথা ভুলে যান।

সবচেয়ে বাজে ব্যাপার হচ্ছে মা বাবাকে বৃদ্ধাশ্রমে দিয়ে আসা। কিভাবে সম্ভব এটা । বছরে একদিন গিয়ে নাচতে নাচতে মা দিবসের উপহার ও শুভেচ্ছা। বাবা দিবসের উপহার ও শুভেচ্ছা।

নাহ আসলে এরাই ভালো মানুষ। আমি শালা খারাপ। মারে কোন উপহার দেই না। কষ্ট দেই। যন্ত্রনা দেই খালি । রাত ১১টা পর্যন্ত বসিয়ে রাখি ক্ষুধার্ত অবস্থায়। কোনদিন হাত খরচের টাকা কম দিলে চিল্লা চিল্লি করে বাড়ী মাথায় তুলি।

মাগো আমি বড় খারাপ তোমাকে কোন উপহার দেই না। সব সুসন্তানের মত দাত কেলিয়ে মা দিবসের শুভেচ্ছা জানাই না।এখনো আমি বড় হইনি প্রতিদিন সকালে তোমার গলা না ধরলে আমার এখনো ভালো লাগে না। বাইরে থেকে খেয়ে এসে তোমাকে বলি না আমি তো খেয়ে আসছি তুমি খাওনি কেন? জানি তোমার কষ্ট হয় এতো রাত পর্যন্ত না খেয়ে থাকি দেখে। কি করবো মা তোমার সাথে বসে খেলে তুমি যে নিজে খাইয়ে শান্তি পাও সেটা যে ভুলতে পারি না। বাইরে বন্ধুদের সাথে তেমন থাকি না তুমি মনে কর আমি বদলে গেছি। আমার পরিবর্তনে তোমার কষ্ট হয় জানি। কিন্তু কি করব? তোমার বোমা হামলায় আহত হয়ে হাসপাতালে থাকার সময়টা যে ভুলতে পারি না, দূরে থাকতে পারি না বড় দুঃশ্চিন্তা হয় । জানি তুমি নিজেও দুঃশ্চিন্তা কর ছেলেটা ভালো আছে তো? এতো কিছু মাথায় থাকলে কি আর তোমাকে কষ্ট দেই? থাকে না। মাথায় ইবলিশ শয়তানটা খালি কিলবিল করে। আর তোমাকে খালি কষ্ট দেই। যেদিন তোমাকে আর কষ্ট দিবো না, যেদিন তোমার থেকে দূরে থাকতে পারব, যেদিন শুধু মাত্র বছরে একটা দিন হবে তোমার সেদিন তোমায় মা দিবসের শুভেচ্ছা জানাবো। তার আগ পর্যন্ত না হয় অজানাই থাকুক মা দিবস কি।