অনেক চেষ্টা করেছি আমার জন্মের ক্ষণটা স্মরণ করতে, কিন্তু পারলাম না। কেউ বোধহয় সেটা পারেও না। ইস, আমি যদি পারতাম তবে বোঝার চেষ্টা করতাম কত অসহায় ছিলাম তখন। এখন আমি অনেক বড়, নিজেকে স্বয়ংসম্পূর্ণ মনে হয়। সত্যিই কি তাই! একা একা সব কিছু ম্যানেজ করতে পারি? না তো! তাহলে?
আসলে মানুষই এমন। নিজেকে সে বড়ই বাহাদুর ভাবে। কিন্তু ভুলে যায় তার অতীত দিনের কথা। যে মানুষটা এক সময় অন্যের সাহায্য ছাড়া কিছু মুখেই দিতে পারতো না, সেই মানুষটাই কি-না দুনিয়ার সামান্য অংশ দেখে নিজেকে ‌'কী হয়ে গেনুরে' ভাবে। জন্মদাতা পিতামাতাকে পর্যন্ত অবজ্ঞা করে চলে।
আমার মনটা আজ ভালো নেই। কেন ভালো নেই তা অনেক চেষ্টা করেও বের করতে পারলাম না। হয়তো মনের মধ্যে গভীর কোনো ঝড় চলছে। কী ঝড় তা বুঝতেই পারছি না। মাঝে মাঝে নাকি মানুষের এমন দশা হয়।
আচ্ছা, ৩টি প্রশ্ন করি, আপনাদের কারোর জানা থাকলে উত্তর দিয়ে সহযোগিতা করুন:
১. মানুষের কী আছে?
২. মানুষের কী নেই?
৩. মানুষ কী নিয়ে বেঁচে থাকে?