শূন্য.
আমার চোখের সমস্ত আলো তোমাকে দেবো ঝুমু
ঠোঁটের যাবতীয় ঘ্রান তোমাকে দেবো
নাকের স্পর্ষ্প আর কানের অনুভূতিগুলো
তোমাকে দেবো
শুধু একবার যদি ফেটে যাও আনারের মতো।

এক.
যেদিন চার রঙা প্রচ্ছদে সাজবে তুমি
আমিও হয়ে যাবো ধ্রুব এষের আঁকা বইয়ের প্রচ্ছদ
ক্যানভাসের মত বিশাল শয্যায়
তোমার চোখে অন্ধকার দেখবো আমি
তুমিও দেখবে আমার অন্ধকার

তার পর উন্মাদ হবো
হাতড়ে হাতড়ে খুজবো আলোর পিদিম
অবশেষে বৃষ্টি নামলে
চৈত্রের ধুলার মতো আমরাও সিক্ত হবো।


দুই.
অতপর ঘুমিয়ে পড়বো
অন্ততঃ একটি স্বপ্নের জন্য আমরা নিস্তেজ হবো
ঝড় বিধ্বস্ত গ্রামের মতো
আর পূর্ণ জোয়ার নদীর মতো।