পড়ার টেবিলে ধূপের গুড়ার ছড়াছড়ি।অংক খাতা বাংলা বইয়ের উপর পরত পরে আছে।রুনু চেচায়-বাবা এসব কি?আমার পড়ার টেবিলে কেন রেখেছ।ঘরে কি আর কোন জায়গা নেই।
-চেচেঁস নাতো খুকি আমার সাথে কাজে লেগে পর,যা যা জানালার পর্দাগুলো গুটিয়ে ফেল।আমি পর্দা টেনে বল্লাম-এতো ধোয়া কেন?বাড়িতে কি ঘটছে?
বাবা তারাতারি আমার হাত থেকে পর্দা সরিয়ে নিয়ে বল্ল-তোকে দিয়ে কিছসু হবেনা একটা পর্দাও গুটাতে পারিস না।কইতরজান কে ডাকতো।ও আমার সাথে হাত লাগাক।আমি টিভি ছেড়ে বসলাম।
বাবা ধোয়া উঠা ধূপের পাত্র হাতে নিয়ে এঘর ওঘর ছুটাছুটি করছে।আর কইতরজান কাগজের টুকরো ফেলছে ফুঁ দিয়ে আগুন উসঁকে দিচ্ছে।বাবা সারা ঘরে ধোয়া ছড়াচ্ছে ।উপুর হয়ে খাটের তলে।টেবিলের তলে।দরজার পাশে।চলছে বাবার মশা নিধন কার্যক্রম.........
প্রতিদিন যেন মশা উপদ্রব বেড়েই চলছিল।মা প্রতিদিন সন্ধ্যার আগে দরজা জানালা বন্ধ করে দেন।রুমে রুমে এতো এতো স্প্রেরে ছিটান।স্প্রের বিকট গন্ধে বমি লাগে।আমার ধারনা মশা গন্ধ পছন্দ করেনা।কারন যতোখন গন্ধ থাকে ততোখন মশা কামড়ায়না।লোডশোডিং এ জানালা খোলা নিষেধ।গরমে ঘামে ভিজে গোসল।সেই সাথে মশার ফোড়ন তো আছেই।দিনের বেলা মশা কামড়ায় রাতে তো আছেই।ঘুমানোর সমায় হাস্না রোজ একই কথা বলে-আচ্ছা আপু মশার কি দাঁত আছে।মশাড়ির ভিতর ঢুকে কি করে?হাস্নার মতো আমার ও তা মনে হয়।ধমকে বলি-তোকে না বলেছি বাতরুমে গেলে মশাড়ি গুজে ্যাবি।
অবশেষে বাবার ধুপের ধোয়ার কার্যক্রম।কারন মশা নাকি ধোয়া ভিষন ভয় পায়।সারা বাড়ি ধোয়ায় ভরে আছে।বাবা ড্রয়িং রুম চেচিয়ে বল্লেন-সব জানালা আটকে দাও।পর্দাগুলো ফেলে দাও।আর মশা নাই।বাবার চোখে খুশির ঝিলিক।জয়ের আনন্দে আমার মাথায় হাত রাখলেন।মুখ ঘামে ভেজা।চোখ লাল।রুনু ,হাস্নামনি তোদের আর মশায় কামড়াবেনা।মন দিয়ে পড়তে পারবি।পাশের রুম থেকে হাস্না চেচায়-বাবা মশা!!দিশেহারা বাবা দৌড়ে যায়-কই কই দেখি দেখি।ধুপের জলন্ত ছাই য়ে বাবার হাত পুড়ে যায়।আমি দৌড়ে বরফ আনি।মা টুতপেস্ট আনে।বাবার মুখ ঘামে ভেজা।চোখ তখনও ধুপের ধোয়ায় লাল.........।।
(সমাজে মশা নিধোন কি করে করা যায় তা কি কেঊ জানেন????????????????????????????????????)
আলোচিত ব্লগ
আমি আর এমন কে

যখন আমি থাকব না কী হবে আর?
থামবে মুহূর্তকাল কিছু দুনিয়ার?
আলো-বাতাস থাকবে এখন যেমন
তুষ্ট করছে গৌরবে সকলের মন।
নদী বয়ে যাবে চিরদিনের মতন,
জোয়ার-ভাটা চলবে সময় যখন।
দিনে সূর্য, আর রাতের আকাশে চাঁদ-
জোছনা ভোলাবে... ...বাকিটুকু পড়ুন
২০২৪ সালের জুলাই মাস থেকে যেই হত্যাকান্ড শুরু হয়েছে, ইহা কয়েক বছর চলবে।

সামুর সামনের পাতায় এখন মহামতি ব্লগার শ্রাবনধারার ১ খানা পোষ্ট ঝুলছে; উহাতে তিনি "জুলাই বেপ্লবের" ১ জল্লাদ বেপ্লবীকে কে বা কাহারা গুলি করতে পারে, সেটার উপর উনার অনুসন্ধানী... ...বাকিটুকু পড়ুন
রাজাকার হিসাবেই গর্ববোধ করবেন মুক্তিযোদ্ধা আখতারুজ্জামান !

একজন রাজাকার চিরকাল রাজাকার কিন্তু একবার মুক্তিযোদ্ধা আজীবন মুক্তিযোদ্ধা নয় - হুমায়ুন আজাদের ভবিষ্যৎ বাণী সত্যি হতে চলেছে। বিএনপি থেকে ৫ বার বহিস্কৃত নেতা মেজর আখতারুজ্জামান। আপাদমস্তক টাউট বাটপার একজন... ...বাকিটুকু পড়ুন
চাঁদগাজীর মত শিম্পাঞ্জিদের পোস্টে আটকে থাকবেন নাকি মাথাটা খাটাবেন?

ধরুন ব্লগে ঢুকে আপনি দেখলেন, আপনার পোস্টে মন্তব্যকারীর নামের মধ্যে "জেন একাত্তর" ওরফে চাঁদগাজীর নাম দেখাচ্ছে। মুহূর্তেই আপনার দাঁত-মুখ শক্ত হয়ে গেল। তার মন্তব্য পড়ার আগেই আপনার মস্তিষ্ক সংকেত... ...বাকিটুকু পড়ুন
ধর্মীয় উগ্রবাদ ও জঙ্গী সৃষ্টি দিল্লী থেকে।

((গত ১১ ডিসেম্বর ধর্মীয় উগ্রবাদ ও জঙ্গী সৃষ্টির ইতিবৃত্ত ১ শিরোনামে একটা পোস্ট দিয়েছিলাম। সেটা নাকি ব্লগ রুলসের ধারা ৩ঘ. violation হয়েছে। ধারা ৩ঘ. এ বলা আছে "যেকোন ধরণের... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।