- তুমি বিয়ে করছো না কেন?

- এ জীবনে কাওকে ভালোবাসিনি, বিষয়টা তেমন নয়, প্রেমও করেছি। কিন্তু কোন সম্পর্কই টেকেনি। হতে পারে সে আমার কারনে অথবা অপর পক্ষের, হতে পারে প্রেমিক হিসাবে আমি খুব একটা যোগ্য না। আর প্রেমের সজ্ঞাটাও তো একেক জনের কাছে একেক রকম, সে মূল জায়গাটায়ও তফাত থাকতে পারে। সে যাই হোক, ঠিক এ মূহুর্তে কারও সাথে কোন বন্ধনে নেই আমি। সুতরাং বিয়ে করার কোন তাড়া তো নেই।

- তাই বলে করবে না?

- করবো না কেন, হ্য়ত করবো। কাওকে ভালোবাসতে পারলেই করবো। হ্য়ত শেষ ভালোবাসাটা এখনো জড়িয়ে আছে মন। ঠিক এই মূহুর্তে কাওকে ভালোবাসতে পারছি না। আর ভালো না বেসে বিয়ে করি কিভাবে বলো।

- আরে, দেখে শুনে একটা বিয়ে করে ফেল। যারা প্রেম করে বিয়ে করে তাদের চেয়ে এরেঙ্জ বিয়ের দাম্পত্ত জীবনই সুখের হয়।

- হ্য়ত হয়, হয়ত হয় না। সেটা আমার বিষয় না। কিন্তু আমি যতটুকু অনুভব করি ভালো না বেসে, না চিনে, না বুঝে একজন মানুষকে নিজের সাথে জড়াবো না আমি। আসলে সেটা ঐ মেয়েটার জন্যও ভালো হবে না। আমি নিজেও মানুষটা খুব একটা সুবিধার না, নিজের ইচ্ছাটা-স্বপ্নটাকে খুব ভালোবাসি। সবার মত গতানুগতিক স্বপ্ন দেখি না আমি। আর আমার স্বপ্নের সাথে সে মানুষটার স্বপ্ন না মিললে তাকে জীবনের সঙ্গী করাটা কি বুদ্ধিমানের মত কাজ হবে?

- তাই বলে কতদিন অপেক্ষা করবে?

- জানি না, কতদিন। তবে এটা জানি, ভালো না বেসে বিয়ে করবো না।

- এভাবে চলতে থাকলে একদিন দেখবে আর বিয়ে করার মত মেয়ে পাবে না।

- না পেলেও ভালো। জীবনটা এভাবে যদি কাটিয়ে দিতে পারি তো মন্দ কি? এই তো বেশ ভালো আছি। ইচ্ছে মত বাঁচতে পারছি। নিয়মিত কাওকে কৈফিয়ত দিতে হয় না। যেখানে যেতে ইচ্ছে হয়, চলে যাই। যা ইচ্ছে হয় করি, আড্ডা দেই, ঘুরে বেড়াই, ভালোই তো কাটছে দিন।

- শেষ বয়সে গিয়ে আফসুস করবে কিন্তু। তখন সবাই নিজেদের নিয়ে ব্যস্ত হয়ে যাবে। তখন ঘুরে বেড়ানোর মানুষও পাবে না। আর বুড়ো হয়ে গেলে তোমায় তখন দেখবে কে?

- বুড়ো বয়সে কোন এক বৃদ্ধাশ্রমে চলে যাবো। আমরা বুড়ারা বসে বসে তাস খেলবো, আড্ডা দেবো, যতটুকু শরীরে সয় ততখানি ঘুরে বেড়াবো। ছবি আঁকাটা তখন আবার সিরিয়াসলি শুরু করবো। আর যদি তখন বেশ কিছু টাকা পয়সা থাকে, তাহলে বিদেশ ঘুরতে যাবো।
ইদানীংতো বেড়ানোর জন্য কত কত ট্রাভেল এজেন্সি আছে, টাকা দিলে যাবতীয় সুবিধা দিয়ে আমাকে ঘুরিয়ে দেখাবে। বুড়া বয়সে হয়তো পাহাড় ডিঙ্গাতে পারবো না, তবে বেড়ানোর তো আরও জায়গা আছে। মনেকর সে সময়ে বেড়াতে গেলাম প্যারিস। আর্ট গ্যালারীগুলো ঘুরে ঘুরে দেখলাম। ভালোই কাটবে দিনগুলো মনেহয়।

- মৃত্যুর সময় হয়তো তোমার পাশে কেউ থাকবে না।

- তার দরকারও নেই আসলে। মৃত্যু মানেই তো শেষ নয়। আমার মৃত্যুর পরে কবর দেয়ার জন্য কোন মানুষেরও দরকার হবে না হয়তো। আমার শরীর না হয় দিয়ে যাবো মেডিকেলে। মেডিকেলে ছাত্রদের কল্যান নিয়ে আমার তেমন মাথা ব্যাথা নেই, কিন্তু শরীরটাকে কঙ্কাল বানিয়ে আরও কিছুদিন তো এ পৃথিবীতে তো টিকে থাকা যাবে। আর কিছু না হোক, অন্তত কবর আজাব বলে যদি কিছু থাকে তো সে আজাব থেকে তো মুক্তি মিলবে।

ভালোই তো, কাটুক না এমন দিন!

----------------------------------------------------------------------------------

বি: দ্র: ইহা একটি ছোট গল্প
দ্বিতীয় পর্ব: Click This Link