এ কয়েকটা দিন আমাদের বেশি কাছে আসা হচ্ছে। হানিমুনের পর এভাবে চিপকে লাগালাগি ভালোবাসা হয়নি এ কয়টা বছরে। মনে হত সেক্স বুঝি একটা ওভাররেটেড বিষয়। নিত্যদিনের প্রয়োজনীয়তা নয়। বিয়ের এতদিন পরেও কেন আমাদের বাচ্চা হয়নি এ নিয়ে কম কথা শুনতে হয় নি। যদিও ব্যাপারটা আগে থেকেই প্লান করা ছিল। আগে ওর একটা ডিগ্রি হবে ,আমারো পড়াশুনা শেষ হবে তারপর বাচ্চা। আসলে ক্যারিয়ার নিয়ে আমরা এত বেশি মনযোগী ছিলাম যে বুঝতেই পারি নি যে কখন আমাদের মাঝে একটা দূরত্ব তৈরি হয়ে গেছে। বুঝতে পারছি এখন। ফাহিমের দাদুবাড়ি এসে।বেশ ক বছর হল ফাহিম দাদুবাড়ি আসে না। তাই এবার শীতের ছুটি পাওয়ার পরেই বললাম চলো তোমার দাদুবাড়ি যাই।ইনফ্যাক্ট আমার এটা প্রথমবারের মত ওর দাদুবাড়িতে আসা।এখানে শুধুমাত্র ওর দাদী থাকে।দাদীর সাথে অবশ্য বেশ কয়েকবার দেখা হয়েছে।উনি যখনি ঢাকায় আসেন আমরা গিয়ে দেখা করে আসি।ফাহিম হাজারটা নখরা করে ছুটি ম্যানেজ করল হাসপাতাল থেকে। ওর এক বন্ধু ওর হয়ে ডিউটি করতে রাজি হয়েছে।শেষ মুহূর্তে লঞ্চের টিকেট ও ম্যানেজ হয়েছে। আমি তো খুশিতে আত্নহারা । এটা আমার প্রথম লঞ্চ ভ্রমন ও বটে।আম্রা কাউকে কিছু না জানিয়ে হুট করে চলে এলাম । দাদীতো আমাদের দেখে এতটা অভিভূত হয়ে গেলেন যে কেঁদে কেটে অস্থির। ফাহিমের দাদাবাড়ি জায়গাটা বেশ। বিশাল বাড়ি, পুকুর, বাগান , টিনের চালাঘর।ফাহিম বেশ নস্টালজিক হয়ে গেল। বারবার খালি বলতে লাগল ,ইশ ,যদি বর্ষাকালে আসতে পারতাম তবে টিনের চালে বৃষ্টির শব্দ শোনা যেত। টিনের চালে বৃষ্টির শব্দের প্রতি ফাহিমের একটা আলাদা ফ্যাসিনেশন আছে। বাস্য মাঝে মাঝে ইউটিউবে বৃষ্টির শব্দ লাউদ স্পিকারে দিয়ে এসিটার টেমপারেচার কমিয়ে দিয়ে ও কাঁথামুড়ি দিয়ে ঘুমায় ও। সেসব রাতে অবশ্য আমি ওর সাথে ঘুমাই না।কানের কাছে কন্টিনিয়াস শব্দ হতে থাকলে আমার ঘুম আসে না। টিনের বৃষ্টির শব্দের জন্য আমার অত আদিখ্যেতা নেই। আমার জন্ম আর বেড়ে ওঠা দুটোই শহরে।

চলবে....।.।.।.।।।