আমি জানি এখন আমার ঘুমিয়ে পড়া উচিত
তবু আমার ঘুম আসে না
চোখের পাতা খোলা
বুকের ভেতর আঁকুপাঁকু
অনেক কথা জমা আছে
হয়নি কভু বলা
আমি জানি অনেক অনেক
ঘুম পরীরা উড়ছে শুধু চতুর্দিকে
করতে আমায় কাবু
আমি তবু একলা ছাদে
জোছনা দেখার ছলে দেখি
আকাশ যেন তাবু।
আমি জানি মশারিটা টানিয়ে ফেলা উচিত
তবু আমার উদোম গায়ে
মশার চুমু খেতে খেতে
ভাবতে ইচ্ছে করে
জলের শীতল পরশ নিয়ে
রইবে কেউ আর পাশে বসে
কাঁপব যখন জ্বরে?
আমি জানি আমার এখন গোসল করা উচিত
ইস্ত্রি করা শার্ট গায়ে
না তাকিয়ে ডানে বাঁয়ে
ফুলবাবুটি সেজে
বত্রিশখানা দন্ত মেজে
ভদ্র ছেলে হয়ে
মানুষ হওয়া উচিত।
কিন্তু কেন ভাল্লাগেনা
মানুষ হবার সাধ জাগে না
শান্ত থাকি মন রাগেনা
অধঃপতন দেখে।
আমি শুধু ঘুরে বেড়াই
চাঁদের বুড়ির ভেড়া চরাই
হৃদয়ে পাপ মেখে ।