ছোটবেলায় এমন অনেক অভিজ্ঞতা হয়, বড় হওয়ার পর যা আর ফিরে পাওয়া যায় না ( যেমনঃ বিসানায় হিসু করা, কোলে চরে বেড়ান, ইউনিফরম হিসেবে হাফ প্যান্ট পড়ে স্কুলে যাওয়া ইত্যাদি )। অন্তত প্রত্যক্ষভাবে তো পাওয়া যায়ই না । এইসব অভিজ্ঞতাগুলো বড় হওয়ার পর মনে থাকলেও, অভিজ্ঞতা কালীন অনুভুতিসমূহ মনে না থাকারই কথা। কারন ওই বয়সে অনুভুতিগুলো অতটা তীক্ষ্ণ হয় না। মানে না হওয়াটাই স্বাভাবিক।সেরকমই একটি অভিজ্ঞতা হল সেলুনে গিয়ে চেয়ারের হাতলের ওপর দেয়া কাঠের পাটাতনে বসে চুল কাটানো । বাংলাদেশে ৯০ এর দশক বা তার আগে জন্মানো প্রায় সকল শিশুর এটি একটি সাধারণ অভিজ্ঞতা। বলা বাহুল্য ছেলে-মেয়ে নির্বিশেষে সকলেরই এই অভিজ্ঞতা আছে বলে মনে করি।এখন কথা হল কাঠের পাটাতনে বসে চুল কাটানোর অনুভুতি কেমন হতে পারে ? ছোটবেলায় তো এভাবে কখন চিন্তা করা হয় নি, তাই অনুভুতির প্রশ্নও আসে নি । “আপনার অনুভুতি কি” – বর্তমানে এটি বাংলাদেশের অন্যতম বহুল আলোচিত একটি প্রশ্ন। কাজেই নিজের অনুভুতি প্রকাশ করতে পারা আসলেই একটি বড় বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে । শুধু অনুভুতি প্রকাশ করলেই হবে না, একইসাথে জাতির উদ্দেশ্যে কিছু বলতেও হবে।আমিও অনুভুতি প্রকাশ করতে চাই, জাতিকে দু’লাইন শোনাতেও চাই !! আমাকে সুযোগ দেয়া হোক। মানে আমকে ১০ ফুট লম্বা নাপিত এনে দেয়া হোক, যিনি ৫ ফুট উঁচু চেয়ারে চুল কাটান !!আমি অনুভুতি সংগ্রহ করতে চাই !!আমার কথা শুনে মনে হতে পারে আজ আমি চুল কাটিয়েছি এবং কোন এক বাচ্চাকে পাটাতনে বসে চুল কাটাতে দেখেছি। যুক্তিসঙ্গত ধারনা!! কারন আজ শুক্রবার। এইদিনে বাংলাদেশে জত মানুষ চুল কাটায়, সপ্তাহের অন্যদিন গুলতে অতটা কাটায় না। ছুটির দিন বলে কথা !! তবে কথা সত্য নয়। চুল আমি সপ্তাহ খানেক আগেই কাটিয়েছি । অবশ্য ওই দিন কোন বাচ্চাকে পাটাতনে বসা দেখি নি। মনে হয় আজ কাল এই রীতি আর নাই। এখন তো অত্যাধুনিক চেয়ারে বসে চুল কাটানো হয়।